第31章 秀蓉重回趙家溝

「我想在趙家溝住。」秀蓉沒走。

趙大柱站在堂屋門口，撓了撓後腦勺：「家裡沒空房了。」

「沒事，把柴房給我收拾一下也行。」秀蓉說。

灶房門簾一掀，陳桂芝探出半個身子，手裡攥著一把蔥，蔥白上沾著泥：「我以前的房子還空著。村東頭，兩間磚瓦房。」

秀蓉看了她一眼。

「那多不好意思。」

「沒甚麼不好意思的。」陳桂芝說，「你以前是大柱的繼母，就是一家人。」

秀蓉沒接話，低頭把趙小軍手裡那捆韭菜接過來，擱在膝蓋上，掐了一根黃葉子。

趙大柱靠著門框，把煙點上了：「那屋子好久沒住人了，得掃。」

「掃掃就行。」陳桂芝說，「德厚走了以後一直空著，窗子關嚴了，不漏雨。炕是好的。」

秀蓉手指頭掐著韭菜根，一下一下地掰：「桂芝，你那房子空著也是空著，我住一陣子，回頭該給多少錢給多少錢。」

「不用錢。」陳桂芝轉身回了灶房，「一把掃帚的事。」

趙大柱吐了口煙，沒說話。

秀蓉擇菜的手沒停，韭菜根被掐得啪嗒啪嗒響。泥點子濺到手背上，涼絲絲的。她沒擦。

「大柱。」她說。

趙大柱抬了抬眼皮。

「你爸的墳在還在那個坡上？」

「東坡。」他頓了頓，「過了小河，往上走三百步，三棵柏樹底下。」

「開春了我去看看。」

趙大柱把煙掐了，煙屁股在鞋底上碾了兩下：「隨你。」

灶房裡傳來陳桂芝切菜的聲響，菜刀磕在砧板上，一下接一下，穩穩當當的。

秀蓉把擇好的韭菜擱進筐里，手指在水盆里涮了涮，甩了兩下，水珠子濺在泥地上，洇出幾個深色的點子。

「鑰匙呢？」她問。

陳桂芝在灶房裡答：「門框上頭，左邊那塊磚松了，一摸就摸著了。」

「行。」秀蓉站起來，拍了拍膝蓋上的土，「那我去看看屋子。小軍，你把韭菜端進去。」

趙小軍應了一聲，端起筐往灶房走。秀蓉轉身往門口去，路過趙大柱身邊時停了一步。趙大柱側了側身讓路，眼睛看著院子里的那棵樹。

秀蓉沒看他，徑直走了出去。

院門吱呀一聲開了又合上。

趙大柱還靠在門框上，從兜里摸出煙盒，又抽出一根叼在嘴上，火柴划了三下才著。

火苗在他手心裡晃了晃，被風吹偏了，然後穩穩地燃起來。

灶房裡陳桂芝的聲音傳出來：「大柱，進來剝兩頭蒜。」

他應了一聲，把煙點上，深深吸了一口，才轉身進了屋……秀蓉擇菜的手在半空中頓了一下。

那三個字——一家人——她從趙春祥嘴裡沒聽過，從趙大柱嘴裡沒聽過，從王德貴嘴裡更沒聽過。

她在趙家溝住了那麼些年，跟這三個字隔著一條看不見的溝。

如今從陳桂芝嘴裡平平常常地蹦出來了，跟一粒黃豆從簸箕里滾出來似的，不輕不重地擱在了她手心裡。

她把那片黃葉子擱進盆里，手指在水里浸了一下。心想我幫你擇菜，可不是為了跟你做一家人。我是要留在這兒——留在能看見趙大柱的地方。

她埋著頭擇菜，指頭掐著韭菜根，一下一下地，把泥和老根掰下來丟進筐里。

腦子裡頭另一根線卻沒閒著。

趙家溝雖然偏，可村裡總有那麼幾個手裡有點積蓄的單身漢。

歲數大的，喪了偶的，打了半輩子光棍的，她心裡有數。

她在戲班子里混了半輩子，學過怎麼拿捏男人的眼神、怎麼把一句平常話說得讓人心裡發癢。

如今雖然胖了些、老了些，可眉眼裡頭那點東西還在。

人靠衣裝，她把衣裳換換，頭髮梳光溜點，往巷子里走幾趟，總有人會多看兩眼。

她心裡頭那個算盤打得噼啪響——有地方住著，再勾搭上一個手裡有倆閒錢的，下半輩子就不愁了。

她想著，手上的韭菜擇得更快了些。

院門推開的時候，滿院子都是草。

不是新長的——是多年的老草，從磚縫里鑽出來，沿著牆根往上爬，把半邊院牆都遮住了。

屋檐底下的蜘蛛網掛了一層又一層，灶台上的鐵鍋鏽得不成樣子，鍋底長了一圈暗紅色的鐵鏽，拿手指一碰就往下掉渣。

「這屋子空了多久了？」秀蓉站在院子中間，拿手扇了扇面前的灰。

「我嫁大柱以後就沒住過。好幾年了。」陳桂芝抱著寶珍走在前面，騰出一隻手推開灶房的窗戶。

窗軸生了鏽，推了兩下才嘎吱一聲敞開，陽光湧進去，照得滿屋的灰塵在光柱里亂飛。

寶珍被灰嗆得打了個噴嚏，揪著她媽的領子把臉埋進去。

「房子不怕舊，有人住就不壞。」秀蓉把包袱擱在井台上，捲起袖子。

陳桂芝把寶珍交給趙小軍抱著，自己拎了桶水進來，拿抹布蘸了水開始擦鍋台。兩個女人一個擦灶一個掃地，沒怎麼說話，但手上的活都沒停。

掃到傍晚，屋子總算能住人了。

陳桂芝把圍裙解下來搭在椅背上，抱著已經在懷裡睡著了的寶珍先回去了。