第3章 醉酒

趙城站在門口，看了他們一會兒，低聲說：「你也早點休息。」

林晚晴沒回頭，只是應了一聲。

門被輕輕帶上。

房間里只剩下母子兩人，林晚晴還坐在床邊，一隻手握著兒子的手，另一隻手不停地擦自己的眼淚。窗外又開始有細雨的聲音，輕輕的，像是從很遠的地方來。

趙淵吐了。

先是乾嘔，緊接著一大股酸水混著酒氣噴出來，濺在胸口和被子上。他整個人蜷起來，眉頭死死皺著，喉嚨里發出難受的聲音。

林晚晴立刻站起來。

她跑去衛生間，擰了兩條熱毛巾，又接了一盆溫水。回來的時候手有點抖，盆沿的水灑了幾滴在地板上。

「淵淵，媽在，媽在這兒。」

她先把髒被子掀到一邊，把兒子輕輕翻成平躺。趙淵還在無意識地乾嘔，喉嚨滾動，卻已經吐不出甚麼了。

林晚晴咬著牙，開始解他的扣子。

家居服被嘔吐物弄髒了一大片，她一顆一顆解開，把濕透的布料從他身上剝下來。

她的手頓住了。

趙淵的身上全是傷。

舊的、新的，疊在一起。肩膀上有一道很深的疤，像是被甚麼利器划過，愈合後留下扭曲的痕跡。肋骨兩側有大片青紫，已經發黃，卻還沒完全消。小臂內側有幾處煙頭燙過的圓疤，密密麻麻。腰側有一條長長的勒痕，顏色比周圍的皮膚深很多。

林晚晴的眼睛一下子紅了。

她的手指懸在那些傷上面，不敢碰，卻又忍不住一點點摸過去。每摸到一處，心口就像被甚麼東西狠狠揪住，疼得她幾乎彎下腰。

「怎麼會……怎麼傷成這樣……」

她的聲音抖得厲害，熱毛巾沾了水，她小心翼翼地從鎖骨開始擦。動作極輕，像是碰一件稍一用力就會碎的東西。水順著胸肌的線條往下淌，流過那些疤，流過發青的皮膚。她擦得很仔細，連腋下和側腰都沒放過。每擦過一處傷痕，她的眼淚就掉一滴，落在他的身上，又被她趕緊用毛巾拭去。

上身擦乾淨後，她把髒衣服扔到一邊，又去拿了條新毛巾。

她的手伸向他的褲腰。

猶豫了一秒，還是把褲子連同內褲一起往下褪，大腿、小腿，再到腳。趙淵的腿也很瘦，膝蓋上有新舊不一的擦傷。她把褲子完全脫掉，丟到床尾。

然後她看到了。

趙淵的下身因為酒精和身體的本能，已經半勃起。那根性器微微抬著頭，前端滲出一點透明的液體，在燈光下亮晶晶的。

林晚晴的動作停了一下。

她的臉有些燙，可並沒有移開視線。她深吸一口氣，把毛巾浸濕，擰到半乾，然後伸手，輕輕托住那根東西。

掌心觸到的時候，它又硬了一些，在她手裡輕輕跳動。

她沒有躲開。

毛巾包裹上去，一下一下，從根部往前端仔細擦拭。囊袋、柱身、頂端，每一處都清理乾淨。水聲很輕，只有布料摩擦皮膚的細微聲響。趙淵在睡夢中無意識地動了一下腰，那根東西在她手裡又脹大了幾分，滾燙，青筋微微凸起。

林晚晴的手很穩。

她把殘留的污漬和液體都擦掉，又換了一條乾淨的毛巾，把整個下身重新擦了一遍。直到確認乾淨了，她才松開手，去櫃子里拿出一套新的純棉睡衣。

她先幫他穿上褲子，小心地把那根還半硬著的東西放進去，拉好褲腰。然後是上衣，一顆一顆扣好。動作輕得像在對待一個易碎的瓷器。

收拾完，她把髒衣服和毛巾抱出去，換了盆乾淨的水，又回來坐在床邊。

趙淵的眉頭一直皺著。

過了一會兒，他開始說夢話。

先是含糊的，像從牙縫里擠出來：

「疼……別打了……別打了……」

聲音不大，卻帶著明顯的恐懼，他的手在被子里抓緊。

林晚晴立刻握住他的手。

「不打了，不打了……媽在這兒……」

趙淵的呼吸亂了，他的頭往一邊偏，嘴唇動著，下一句更清楚：

「媽媽……別丟下我……求你了……我好痛啊……」

林晚晴的眼淚一下子湧出來。

她把兒子的手握得更緊，身體俯下去，額頭幾乎貼著他的手背。聲音又低又啞，卻一遍一遍重復：

「媽不會丟下你了……再也不會了……媽答應你……再也不會了……」

她說著，眼淚不停地掉在他的手背上，趙淵的手指在夢里微微收緊，像是抓住了甚麼救命的東西，卻始終沒有醒。

林晚晴就那樣握著他的手，坐在床邊。

窗外的雨又開始下，細細的，打在玻璃上。房間里只剩下她壓抑的哭聲，和趙淵偶爾從喉嚨里溢出來的、帶著痛楚的夢囈。

她一次都沒有松開。