第52章 名冊

他合上文件，才抬頭看她。

目光在她臉上停了一瞬，自然地滑開，落在她衣領上，像在確認甚麼，又像甚麼都沒看。

「測評的事，我看了名單。」他說，「你排第七。這個位置不賴，不前不後。材料我讓人幫你盯，該補補。」

「謝謝趙局。」

「謝甚麼。」他擺擺手，端起茶杯喝了一口，「你試用期一年，坐不坐得穩，不在這兩周的測評上，在我心裡。我對你，心裡有數。」

他放下茶杯看她。辦公室很靜，空調的送風聲嗡嗡的。看了她幾秒，他說：「你最近氣色，比剛來的時候好了。」

「……趙局說笑了。」

「不是玩笑。」他把目光移開，拿起筆在桌面上輕叩兩下，「行了，沒別的事。回去把述職材料再過一遍，重點講綜合科這半年做了甚麼，別光講你個人。講集體，才站得住。」

「好。」

她起身往外走。走到門口，身後傳來他的聲音：「對了。測評之前，找個晚上，一起吃個飯。地方定了我告訴你。」

她頓了一下，沒有回頭：「好。」

門在身後輕輕合上。

她在走廊里站了兩秒才邁步。

測評前吃飯。

他把飯放在測評前面，不是放在後面。

這一步是提前鋪的台階，還是提前畫的線，她一時分不出來。

晚上到家，王愷已經做好飯了。

兩菜一湯，排骨湯在砂鍋里煨著。

他穿著那件洗得發白的舊T恤坐在餐桌前，碗筷擺好了，他面前一杯水，她位置前面一碗湯。

她換鞋，洗手，在他對面坐下。

「今天回來得早。」他說。

「嗯，下午沒別的事。」

他給她把湯碗往里推了推：「測評具體甚麼時候？」

「嗯。下週三測評。」

「感覺難嗎？」

「不難。」她端起湯碗喝了一口，「流程性的東西。」

他沒再問。

兩個人安靜吃飯。

窗外天黑了，電視沒開，只有碗筷碰撞的聲音。

她吃完一碗，他去添，她接過來說了聲謝謝。

他坐回去，問：「週五晚上，你有安排嗎？」

她夾菜的手停了一下：「……嗯，有個飯局。局里的。」

「哦。」他說，「那我不等你。」

「嗯。」她夾了一筷子排骨放進他碗里，「今天湯燉得久。」

「嗯，小火煨的。」他低頭吃那一筷子排骨，吃得很乾淨。

他沒有再說話。她看著他頭頂那一小撮翹起來的頭髮——他今天大概沒睡好，頭髮睡翹了，他自己不知道。

飯後他洗碗，她站在陽台上。

風從紗窗灌進來，帶著初秋的涼意。

玻璃門上映出他洗碗的背影，肩膀比幾年前薄了。

上上週五她說「有點事」，他回了個「好」。

他不是不問，他是把問題一個一個咽下去了。

他不問，她就永遠沒有機會說那句「其實我不想去了，你攔攔我」。

她等過他攔。

等到現在，只等到一句「那我不等你」。

夜裡，她躺在床上，翻來覆去。

白天的事一樁一樁浮上來：第七的位置，鉛筆紅點，「材料好看不如人好看」，「坐不坐得穩，在我心裡」。

她睜開眼看天花板，開始算賬。

趙的筆。測評、評優、轉正，他一支筆都能蓋過去。最穩的一張牌，穩得有些舊了。

陳的錢。

上個月那筆「茶葉錢」，還有他許過、還沒影的甜頭。

那些錢不是白給的，買的是她「週末有空」。

陳總做生意講究人貨兩訖，她收了錢，就得認賬。

周的名。

周振宇的名字她只見過兩次，一次在文件上，一次在茶室。

他甚麼都沒說，甚麼都沒做，但市裡的名單上，她的名字後面跟著他的關係。

三張牌，哪一張都丟不得。趙的筆在明處，陳的錢在暗處，周的名在遠處。

算完這三張，她想起王愷。他不在牌桌上——他連牌都不會看。這個念頭讓她鼻子一酸，又讓她安心。安心過後，怕的是這份安心本身。

她爬起來喝了半杯水。回來路過穿衣鏡：鏡子里的人睡衣整齊，頭髮服帖，是全區最不讓人操心的那種臉。她伸手把鏡櫃的門關上了。

她翻了個身，把臉埋進枕頭。

洗衣液的香味，枕套是他下午換的。

他換枕套的時候會不會想，這個家的女人一周有幾天睡在自己旁邊？

她把這個念頭按下去，把別的念頭也按下去。

明天還有明天的事。

快十一點，床頭櫃上的手機震了一下。

趙德海：「週五晚上，御景。該表示的表示一下。」

她盯著那行字。白天他在辦公室門口已經說過一遍「找個晚上」。同一件事說第二遍，就不是安排，是催。

她回：「好的趙局。」

發出去，她把手機扣在床頭櫃上。

過了幾秒又拿起來，往回翻那個對話框：上一條是「材料我讓人幫你盯過了」；再往前翻，三個月，全是這樣的短句，隔幾天一條，像記賬。

她鎖了屏，閉上眼。黑暗裡，她把述職稿的第一段在心裡過了一遍。第一句是「各位領導」。