第26章
門鎖響的時候，我正在床上躺著發呆。
不是那種深度睡眠後被人吵醒的迷糊，是根本沒睡實。
我在床上翻了一整個早上，被子蹬得亂七八糟，枕頭掉了一個在地上。
昨晚夢了一堆亂七八糟的東西－－鐵籠、狗尾巴、媽媽蹲在寵物墊上對著空氣學狗叫。
醒了發現褲襠濕了一片，不知道是汗還是別的。
我把內褲換了，塞進髒衣簍最底下。
然後外面傳來了鑰匙插進鎖孔的聲音。咔噠，咔噠。轉了兩圈。
我一骨碌坐起來，套上T恤，光著腳踩在地板上走到房門口。
門沒關嚴，我從門縫里往外看。
玄關的光線很暗，外面不知甚麼時候下起了雨，窗外灰蒙蒙一片。
媽媽的背影出現在鞋櫃旁邊，她穿著那件米色開衫，肩膀上有幾片深色的雨漬。
她彎著腰換鞋，動作很慢－－先蹬掉一隻高跟鞋，腳尖在地墊上探了好幾下才找到拖鞋，然後是另一隻。
那雙手撐在鞋櫃邊上，手指頭有點發白。
她身後還站著一個人。
我第一眼只看見一雙白色帆布鞋，鞋面上濺了幾個泥點。
往上看是兩條白得晃眼的腿，再往上是一條碎花短裙，淺藍色底子上灑著白色雛菊。
劉莉莉站在門口，齊肩的頭髮披散著，發梢有點微卷。
她手裡拎著一個米色的帆布旅行袋，上面印著卡通柴犬的圖案。
臉上掛著笑，笑得又乖又甜，像個來同學家做作業的女高中生。
我一下子攥緊了門把手，手心黏糊糊的全是汗。這他媽甚麼情況。
「小合。」媽媽直起身，轉過來看我。
她的臉沒甚麼血色，嘴唇很乾，眼角的妝有點花了，不知道是雨淋的還是別的。
她努力扯出一個笑：「這是你劉叔的女兒莉莉，你認識的。」
我嗯了一聲，盯著她身後那個笑盈盈的女孩。
媽媽把目光從我臉上移開，落在鞋櫃旁邊某個空白的角落里。
「你劉叔……要去外地一段時間，拜託媽媽幫忙照看一下莉莉。這幾天她就住在咱們家客房。」
最後一句說得又急又快，像是怕自己一停頓就說不下去了。
說完她就轉身去掛外套，背對著我和劉莉莉。
那件米色開衫被她掛了兩次才掛穩，先是衣領沒掛上鈎子，再是袖子從衣架上滑下來。
她的手指在衣服領口上按了再按，始終沒轉過來看我們。
我的腦子嗡嗡的。
照看？
老劉出去，劉莉莉住到我家來，我媽站在門口像是被嚇破了膽似的連外套都掛不好－－這裡頭的事用屁股想也知道有貓膩。
「阿姨，您別忙了，我自己來就行。」劉莉莉彎腰把帆布袋往地上一放，蹲下去幫媽媽把掉在地上的手提包撿起來。
她蹲下的時候裙擺往上縮了一大截，露出白嫩的大腿，雨水沾濕的皮膚反著一點光。
她仰起臉看媽媽，眼睛彎成月牙，聲音軟得能掐出水：「我爸老說您照顧人特別細心，今天我可算能親身體驗一回了。」
媽媽的背僵了一下。
她說「你爸爸太客氣了」，聲音很輕，輕得幾乎被窗外雨聲蓋過去，然後快步往走廊里走。
經過我身邊的時候，帶過一陣風。
風裡混著雨水的潮氣、衣服沒晾乾的霉味，還有她身上新噴的香水－－白茉莉的，壓得很重，像是想蓋住甚麼別的味道。
劉莉莉拎著包跟上去，跟我擦肩而過的時候肩膀碰了我的胳膊一下。
她沒有轉頭，只是從下往上撩了我一眼，左眼飛快地擠了一下。
然後收回目光，踩著輕快的步子追上我媽：「阿姨，客房在哪邊？我自己鋪床就行，您別忙了。」
我站在玄關，盯著走廊里我媽的背影，又看了看劉莉莉那雙白色帆布鞋在地板上踩出的淺淺濕印。媽的，老子一顆心沈得好像直接掉進了胃里。
下午三點多，雨還沒停。天光暗得像傍晚，客廳開了兩盞落地燈，光線昏黃，把傢具的影子投得又深又斜。
客房在走廊盡頭，挨著雜物間。媽媽把門推開，劉莉莉跟在她身後走進去。
我靠在走廊牆壁上，離那扇門大概三米遠。從我這個角度剛好能看到房間里靠牆的單人床，淺灰色的床單還沒鋪平，皺巴巴地堆在床墊上。
媽媽從櫃子里拿出一套乾淨的床品，轉身走到床邊，彎腰鋪床單。
她的動作本該很熟練－－這個動作她做了十幾年，以前週末早上總是哼著歌把每個房間的床鋪得平平整整－－但今天不一樣。
她的手抓著床單邊緣抖了好幾下才抖開，指尖捏住床單角往床墊下面塞的時候，一直在微微發顫。
那種顫不是大動作的抖，而是指節屈伸的幅度比平時小、比平時碎，像是在寒冬臘月里赤手疊被，僵得不知所措。
「阿姨，我來幫您。」劉莉莉繞到床對面，彎腰，雙手抓住床單另外兩個角，嘩地一拉。
床單被她拉得繃成一張平整的皮，四角嚴絲合縫地包進床墊下面。
她直起腰，用手背擦了擦並不存在的汗，衝媽媽甜甜一笑：「我爸說我的床鋪得可好了，你看是不是。」
媽媽站在床的另一邊，雙手還捏著剛塞進去的床單邊緣。
她抬起眼皮看了劉莉莉一眼，嘴唇動了動，像是要說甚麼，最終只擠出一個很淡的、沒有聲音的笑。
然後她低下頭，把手裡的被套拆開，那股發顫又從指尖傳到了手腕。
我站在走廊里，把這一切看在眼裡，手指在褲袋里攥成了拳。
下午五點多，廚房裡傳來切菜聲。
媽媽系著那條淺藍色的圍裙站在灶台前，手裡攥著鍋鏟翻炒。
蒜蓉爆鍋的焦香從廚房飄出來，混著醬油熗鍋的甜咸味。
她的背挺得很直，肩膀端著，兩個肩胛骨之間繃得像拉滿了的弓弦。
以前她做飯的時候不是這樣的，以前她會一邊炒菜一邊歪著頭看我打遊戲，偶爾哼兩句電視劇的主題曲。
今天她甚麼聲音都沒有，只有鍋鏟碰鐵鍋的叮噹聲，快且慌亂。
劉莉莉從客廳走進廚房。
她說「阿姨我來幫您」，手裡拎著剛洗好的一籃子青菜。
她跨進廚房門的時候，媽媽的腳後跟往外撇了一下，腰臀跟著往後收了小半步。
灶台和身體之間立刻多出一個人能站的位置。
那個動作快得幾乎是下意識的－－不是轉身看是誰，不是開口說「不用不用我自己來」，是直接讓開。
像一個被訓練了無數次的人在聽到腳步聲靠近時就自動做出反應。
劉莉莉站到切菜板旁邊，拿起一根胡蘿蔔，用眼角的余光掃了媽媽一眼。
她嘴角翹了翹，手裡壓著菜刀慢悠悠地切蘿蔔片，語氣輕快得跟聊天氣似的：「喲，家裡菜還挺全。阿姨您平時都自己做菜？累不累呀？」
媽媽沒有回頭。「習慣了。」她說這三個字的時候鍋鏟在鍋里翻得快了一倍。
我坐在客廳沙發上假裝看電視，手指頭在遙控器上按了又按，音量鍵被我按得一格一格往上升。
趁著媽媽在陽台收衣服的空檔，我看准劉莉莉從廚房出來往走廊走的那個瞬間。
我跟過去，一伸手抓住了她的手腕，把她整個人拽進我的房間，另一隻手把門咔噠關上，把她推到衣櫃旁邊的牆上。
我低頭瞪著她，壓低聲音，嗓子眼裡擠出來的每個字都帶著火：「你他媽又想幹甚麼？」
她仰著臉看我，碎花裙子被扯歪了一邊，露出一小截鎖骨。
被我攥著的那只手，手腕上已經浮起一圈紅印。
她低頭看了一眼那些紅印，然後抬起另一隻手，用手背輕輕拍了拍我的臉頰。
拍了兩下，力道不大，但每一下都帶著那種胸有成竹的輕蔑。
「緊張甚麼？」她歪著頭，笑容又甜又假，「我爸讓我來住幾天。我就住幾天而已，怎麼，不讓姐姐來？」
我的手沒松，另一隻手捏住她下巴，把她臉扳正對著我：「少他媽跟我來這套。上次你騙我的賬你自己可還記得清楚。你現在搬進來想幹甚麼？你想在這個家裡再折騰點甚麼出來？」
她把臉一扭，掙開我的手，同時被我攥著的那只手腕輕輕一翻就從我掌心滑出去了。
她活動了一下手腕，站直了，嘆了口氣，挑起一邊眉毛看我：「小合弟弟，你這是衝誰發火呢？是我爸讓我來的，又不是我自己要來的。你要發脾氣，找他去呀－－哦對了，他出差了，我也找不著。」
接著她往前貼了半步，踮起腳尖，嘴巴湊到我耳朵旁邊。
我能感覺到她的呼吸噴在耳廓上，熱熱的，帶著柑橘洗發水的味道。
她嗓子壓低到只有我們兩個人能聽見的程度，咬著字，一字一頓：「不過嘛－－今晚有好玩的。別急著睡。」
說完她推開我，拉開房門出去了，走廊里傳來她拖鞋踩在地板上的輕響。
我站在原地，手還保持著剛才攥空的姿勢，手心全是汗。
晚飯擺了三菜一湯。
糖醋排骨、蒜蓉西蘭花、胡蘿蔔炒肉片，還有一個冬瓜排骨湯。
菜做得精緻，排骨炸得金黃酥脆，糖色掛得油亮油亮。
媽媽坐在側面，圍裙解下來搭在椅背上，燈光照在她側臉上，把眉眼線條照得柔和了些，但臉色還是白，嘴唇沒甚麼血色。
劉莉莉坐我對面。
她把碎花裙子換成了一件白色短袖，頭髮扎成低馬尾，露出整張乾淨的小臉，看起來無害到了極點。
她夾起一塊最大的糖醋排骨，低頭啃了一口，抬頭的時候整張臉都亮了：「阿姨，這也太好吃了吧！比我爸做的好吃一百倍！我爸做菜就知道放醬油，每次都炒成一鍋黑。阿姨您一定要教我，不然我以後嫁不出去怎麼辦！」
媽媽笑了笑，嘴角扯動了一下。那個笑在臉上停了大概半秒，又縮回去了。
她說「你喜歡就好」，說完低頭扒了口飯。
「我說真的呢。」劉莉莉又夾了塊胡蘿蔔，嚼了兩下，歪著頭看媽媽，表情認真得像是在討論學校里的功課，「對了阿姨，我爸在公司有沒有好好工作呀？他以前老說您是他的‘伯樂’，說要是沒您提攜他根本沒有今天。」
媽媽的筷子在碗沿上輕輕磕了一聲。
那聲音不大，但在只有碗筷碰撞聲的飯桌上格外清脆。
她低頭扒了一口飯，嚼了好幾下才咽下去，然後抬起頭，臉上那個笑容的弧度還在，但嘴唇抿得很薄：「你爸爸很有能力，是他自己努力。」
「那當然啦。」劉莉莉喝了口湯，放下碗，舔了一下嘴角的湯汁。
她拿起筷子給自己又夾了一塊排骨，語氣隨意得像是順口一提：「我爸說他和您之間特別有‘默契’，很多事情不用語言就能配合得好。他說這是最難遇上的緣分。」
媽媽低下了頭。
幾根頭髮從耳側垂下來擋住了她的臉，但她的手沒有動，就這麼把頭埋著，盯著自己碗里的幾塊排骨，不動也不搭話。
過了好幾秒，她把頭髮別回耳後，拿起筷子又夾了一塊西蘭花，動作平穩，語調平淡得像在念一份講稿：「你爸爸太抬舉我了。公司的事有制度，按制度來就行。」
我把碗端起來往嘴裡扒飯，眼睛從碗沿上面盯著劉莉莉。
她正端著湯碗喝湯，瓷碗邊緣遮住了她的下半張臉。
然後她突然從碗沿上面直直地望向了我，目光和我在半空中碰了個正著。
她的眼睛彎了一下。
嘴唇仍貼著碗邊，無聲地做了兩個字的口型。
從那個口型看，我確定她說的是－－「淫婦」。
我端著碗，捏著筷子，手背上的筋一條一條全跳了出來。嘴裡嚼著的米飯像鋸末，又乾又澀，堵在嗓子眼怎麼也咽不下去。
晚上九點過，雨總算停了。窗外偶爾有一兩滴積在陽台檐角的水珠滴在空氣里，啪嗒，啪嗒。
我坐在電腦桌前打遊戲，手指在鼠標上亂點，屏幕上的角色被我操作得滿地圖瞎跑，死了好幾次。
腦子里全是吃飯時劉莉莉那個無聲的口型，還有媽媽低頭扒飯不接話的樣子。
我把耳機戴上，摘了，又戴上。
遊戲打了快一個小時，連第一關都沒過。
手機亮了。是劉莉莉的消息。
「一會兒好好欣賞你媽的樣子。」
我剛把手機拿起來要回消息，門被敲響了。
「小合。」
是媽媽的聲音，隔著門板傳進來，有點啞。我放下手機，答了聲「誒」。
門開了，走廊的燈光從她身後打過來，逆光把她整個人的輪廓描成了一道暗金色的剪影。
她的頭髮放下來了，散在肩上，發梢有點濕，貼在鎖骨窩兒里。
她穿著一條墨綠色的絲質睡裙。
吊帶極細，兩根窄窄的緞帶從鎖骨上斜過去，領口低到鎖骨下方兩指，能看清乳溝起始處那一段柔和的坡。
裙擺太短了，只將將遮住大腿根，往下就是一整截白得晃眼的大腿。
她往我床邊走。
台燈的暖光從側面打在她身上，睡裙前胸那兩塊位置被看得一清二楚－－沒有內衣，沒有胸貼，甚麼都沒有。
絲料在胸口被頂起兩粒極細微的凸起，乳頭的形狀被絲綢裹著，隨著她走路的輕微起伏輕輕晃。
兩條長腿完全裸在燈光里，大腿內側的膚質細得像打磨過的瓷器，膝蓋上那塊舊疤在光下只剩下一個極淡的印子。
她的臉紅得不正常。
不是喝酒之後那種整張臉的均勻潮紅，是從兩邊顴骨開始漫開的兩片淺色的紅暈，一路燒到耳垂，又從耳垂燒到脖子根。
她手裡端著一杯熱牛奶，杯口冒著白氣，走到床尾站定，低著眼睛看杯子，睫毛抖得碎碎的。
她的手腕也在抖，牛奶在玻璃杯里一圈一圈地晃，撞出小的波紋。
「今天牛奶喝了嗎？」她開口，嗓子繃得太緊了，每個字都在發飄。「來，把它喝了，早點休息。遊戲別打太晚。」
她把杯子遞過來。
手指碰到我的手指，指尖冰涼冰涼的，和杯里溫熱的牛奶完全兩個溫度。
她的眼睛迅速掃了我的臉一下，又迅速彈開，看她自己的腳背。
那睫毛糊成一片，上下都粘在一起了。
我沒有馬上接。
我的眼睛從她臉上往下掃－－鎖骨下方那片光潔的皮，睡裙前胸那兩粒頂在絲綢底下的乳頭凸點，裙擺末端兩瓣臀肉若隱若現的弧線。
她身上只有這一件薄得透光的絲裙。
隔著兩步的距離我也聞到了她身上的味道－－白茉莉的沐浴露，底下還壓著點別的，比沐浴露更深的、屬於人身上溫度的甜膩氣味。
我的雞巴在運動褲里硬了。硬得發脹，頂著褲子撐起一個難堪的弧度。
我伸手接過杯子，仰頭一口氣喝完。
溫熱的牛奶從嗓子眼往下滑，一路暖到胃里。
我把空杯子還給她的時候，手背蹭到了她無名指上那枚戒指，金屬圈比她的手指頭還涼。
她接過去的瞬間明顯松了口氣，肩膀往下塌了兩寸。
然後轉身往外走，步子邁得很碎很急，拖鞋拍在腳後跟上啪嗒啪嗒響。
墨綠色的絲質裙擺貼著她的屁股，隨著步幅來回擺動。
兩瓣飽滿的臀肉在薄薄的絲料下交替凸起又收回，臀溝中央有一道極淺的凹陷若隱若現。
沒有內褲。
從上到下都沒穿，只有這一條薄得透光的睡裙。
我的喉嚨不自覺地發出一聲很低的悶哼。
門在她身後輕輕關上。走廊里的拖鞋聲遠了，又被客房的開門聲吃掉，消失得乾乾淨淨。
我盯著那扇關上的門，褲襠硬得發疼。我低頭看了一眼自己褲襠前面那個明顯的帳篷，深呼吸，兩次。手機又亮了。
劉莉莉：「好看吧？[笑臉]」
我抓起手機，手指敲得又急又重：「你到底搞甚麼鬼？」發送。屏幕顯示對端正輸入，輸入狀態閃了幾秒，消息彈出。
劉莉莉：「我跟你媽說牛奶里放了安神藥。」
「你趕緊躺好裝睡，別讓她發現藥是假的。接下來有好戲看。」