第65章 蘇維民幫助戴秋文處理何業飛
然後他連忙推開車門，一腳踩在江邊碎石地上，腿有點軟，差點沒站穩。
他站直了，又覺得自己這樣太狼狽，隨手抹了一把臉，想把那上面的淚痕和油光都擦掉。
「蘇主任。」他叫了一聲，嗓子還是啞的，尾音像被砂紙磨過。
蘇維民沒說話，只朝他點了點頭，又抬頭望瞭望江面，像在打量這地方適不適合停車。
然後他把視線收回來，落在戴秋文臉上，看了幾秒，像要把這個年輕人從頭到腳重新估一遍。
陽光太猛，戴秋文的眼睛被刺得半眯起來，眼角還紅著，像沒睡醒，又像剛哭過。
「昨晚就在車上睡的？」蘇維民開口，聲音不高，卻像在空曠的江邊落下時特別清，像一顆石子打進井里。
戴秋文低頭，點了點，沒吭聲。
「車門也不鎖，車窗開這麼大。你是真不怕死。」蘇維民往前走了兩步，繞到車頭方向，背對著他站定，把手插進大衣口袋里。
他的肩很寬，站姿極正，像一桿被風吹得紋絲不動的旗。
戴秋文從後面看他，忽然覺得這個人身上沒有一絲多餘的東西，連衣褶都是冷的。
「事情已經處理了。」蘇維民說，聲音順著風飄過來，不重，卻極清楚，「何業飛的事，醫院那邊也打點好了。不會牽扯到你。他手下那幾個，也都散了。視頻和母帶，凌晨已經有人收走，沒有流出。」
戴秋文聽著，胸口那團堵了一整夜的東西像被一隻手慢慢按了下去。
他張了張嘴，想說謝謝，可喉嚨里像被灌了膠，只擠出兩個極輕的字：「謝謝。」
蘇維民轉過身來，看著他，眼睛里沒有笑，也沒有責備，只有一種極深的、像在審視一面舊鏡子時的沈靜。
他忽然朝戴秋文走近一步，抬起右手，握成拳，極快地、極重地打在戴秋文左肩上。
那一拳不重不輕，卻恰好打得戴秋文往後退了半步，背撞在車門上，發出「砰」的一聲悶響。
戴秋文懵了。他抬頭看蘇維民，蘇維民已經把拳收回來，神情沒有絲毫變化，像剛才那一下只是給他拍了拍灰。
「這一下，是替我那些沒日沒夜打電話的人打的。」蘇維民說，「你知不知道，從你昨晚打出那個電話開始，有多少人在為你這件事擦屁股？海城三分局、信息中心、省廳的朋友，還有北京那邊。我不管你以前怎麼過日子，從今天起，把褲腰帶系緊，把你那個公司扛穩。國產芯片、年輕人就業、科技突圍，不是靠你半夜鑽前妻被窩鑽出來的。」
他語氣不重，甚至說得很平，可每一個字都像從高處砸下來，砸得戴秋文臉上一陣一陣地燙。
他低下頭，看見自己皮鞋上全是灰，鞋帶還松著，像一條半死的蛇。
他深吸了一口氣，把身子站直了，低聲說：「蘇主任，我知道了。」
蘇維民看著他，過了一會兒，從口袋里摸出一包煙，磕出一根，點燃。
他沒遞給戴秋文，只自己抽了一口，把煙緩緩吐出來。
煙霧被江風一吹就散，像甚麼都沒留下。
他半眯起眼，望著遠處跨江大橋上如蟲蟻般爬動的車流，像在跟自己說，又像在對戴秋文說：「我像你這麼大的時候，也以為自己甚麼都能扛。後來才知道，有些東西，不是扛過去的，是咬碎了咽下去的。你昨晚能給我打那個電話，說明你還沒壞到根上。」
戴秋文沒接話。
他站在蘇維民旁邊，也望向前方。
江風從側面吹過來，把他身上那件發皺的襯衫吹得獵獵響。
他心裡那根弦並沒有完全松開，可到底不再像昨晚那樣緊得發痛。
過了一會兒，蘇維民把煙頭扔在地上，用鞋尖輕輕碾滅，說：「醫院那邊，你要不要過去？」
戴秋文搖頭。
「那就不去。」蘇維民說，「吳媚那邊，會有人去談。她要是再找你，你先不要接。等事情徹底涼下來，我會安排個中間人，把孩子的事情解決了。她該拿的錢，不會少。你該斷的，必須斷。」
戴秋文側過臉，看著蘇維民的側臉。
陽光從斜上方落下來，在他眉骨下投出一小片陰影。
他忽然覺得這個人像從某本極厚的文件里走出來的，身上有一種很舊又很新的東西，讓人說不出是近是遠。
他點了點頭，說：「我聽您的。」
蘇維民轉過臉來，盯著他看了幾秒，忽然笑了一下，極淡，像冬日午後最薄的一層光。
他抬起手，在戴秋文後腦勺上輕輕拍了一下，拍完就把手插回口袋，像剛才那一下只是順手。
「上車。」他說。
「去哪？」戴秋文問。
「先去吃碗面。昨晚我也沒睡好。」
蘇維民說著，已經朝副駕駛那邊走過去了。
他拉開車門，坐進去，把椅背調直，動作極自然。
戴秋文在原地看著他，像在確認這個人是不是真的要和自己去吃面。
然後他繞到駕駛座，也上了車。
車門關上的聲音在江邊顯得很輕，像一頁紙被風合上。
他發動引擎，車里的空調重新開始響，像一條疲憊的河緩緩流動起來。
他把車倒出停車場，往城區方向開。
蘇維民坐在旁邊，沒再說話，只把車窗搖下一條縫。
風吹進來，帶著一股極淡的汽油味和江水的腥氣。
戴秋文開了幾百米，忽然覺得眼睛里有甚麼東西往外衝，他用力眨了兩下，沒讓它們掉出來。
他不知道自己是怎麼了。
也許是太久沒睡覺，也許是被那一拳打得醒過來了。
他只知道，從昨晚到現在，他終於有了一種腳踩在實處的感覺。
那種感覺像極了他第一次去啓源科技辦公樓下抬頭看招牌的時候，又像他很多年前，從高中晚自習回家的路上，遠遠看見家裡的燈還亮著。
面是在城北一家極不起眼的小館子里吃的。
門臉只有兩扇舊玻璃門，招牌是紅底白字，有幾個筆畫已經不亮了，遠遠看去像缺了牙的嘴。
店裡擺了七八張條桌，塑料桌布上壓著玻璃板，玻璃板下塞著幾張油膩膩的菜單。
牆角一台老式空調嗡嗡響著，吹出來的風帶著一股陳年油煙氣。
蘇維民似乎對這裡很熟，進門也不看菜單，只朝後廚方向抬了抬下巴，說：「兩碗牛肉面，一碗加蛋，一碗不要香菜。」他頓了頓，看了戴秋文一眼，又說：「他加雙份牛肉。」
戴秋文愣了愣，想說自己吃不下，可胃里空了一整夜，聞著後廚飄出來的牛骨湯味，那股餓意忽然從胃底翻上來，像被人一把攥住了。
他拉開椅子坐下，椅子腿在水泥地上划出極尖的一聲。
蘇維民已經坐到了對面，抽了兩張紙巾，慢條斯理地擦著面前那一小塊桌面。
擦完，他把紙巾折成小方塊，壓在煙灰缸下面。
他做這些的時候，戴秋文就看著他，心裡那根弦一點一點往外松。
面上得很快。
海海一碗，湯色濃黃，麵條又粗又筋道，上面鋪著厚厚幾片醬色的牛肉，中間臥著一隻蛋黃半凝的雞蛋。
熱氣撲了戴秋文滿臉，他這才發現自己餓得連手都有點抖。
蘇維民已經低頭吃了起來，吃相不緊不慢，筷子挑得很穩，像在部委食堂里用早餐。
戴秋文也拿起筷子，先喝了一口湯。
湯很燙，沿著喉嚨一路燙下去，像把昨晚積在五臟六腑里的寒氣都衝散了。
他吃得很急，幾口下去，額角已經冒了汗。
蘇維民沒看他，只在間隙說一句：「吃慢點。你現在的胃里全是酒和沒消化的東西，經不起你這麼填。」
戴秋文放慢了些，可還是沒吃出甚麼味道。
他腦子里還亂著，像一鍋被打散了的漿糊。
吳媚的哭聲、何業飛的攝像機、蘇維民那一拳，全在裡面攪來攪去。
蘇維民不跟他講話了，兩個男人就這麼對坐著，各自吃面。
店裡忽然走進來兩個穿工裝的男人，風塵僕僕的，往靠門那桌一坐，點菜聲音大得震耳朵。
牆上的舊電視機正在放午間新聞，女主持人聲音平平的，說著海城最近的風天和某個產業園的招商會。
戴秋文抬頭看了一會兒，發現蘇維民也在看。
那新聞裡閃過一個領導開會的鏡頭，蘇維民掃了一眼就垂下眼，像在看一碗面。
他心裡說不出甚麼滋味，只覺得對面這個人吃面的樣子，像把這個世界都吃進去了。
他當然不會知道，蘇維民這些年有多少頓飯是在這種小館子里吃的。
有時候是忙到沒時間回單位食堂，有時候是刻意想從辦公室里出來透口氣。
他以前在臨江的時候，經常去江邊一家米粉店，一坐就是一個鐘頭。
那時江曼殊還在，兩人總是並排坐在最裡面的位置，點兩碗牛肉粉，要一份煎蛋。
江曼殊會把自己碗里的牛肉都夾給他，說她不愛吃。
可後來他才知道，不是她不愛吃，是她那時候已經病了，吃不進油重的東西。
這些事，他誰都沒提過。
面吃完，蘇維民要了一壺茶，極濃的。
他給戴秋文倒了一杯，也給自己倒。
兩個人又坐了一會兒。
外頭的日光從塑料門簾外面漏進來，像把整條街都照成了淡金色。
蘇維民點了一根煙，抽完，說：「你等會兒去公司，到了給我發個消息。」戴秋文點頭。
蘇維民把煙在玻璃煙灰缸里按滅，起身去門口結賬。
戴秋文搶著要付，蘇維民回頭看他一眼，說：「你昨晚那通電話費，抵了。」戴秋文竟一時不知該怎麼接，只能跟在他身後出了店門。
車還停在巷子外的路邊，車頂落了幾片梧桐葉子。
戴秋文坐進去，降下車窗透氣。
蘇維民站在車旁，沒上車，只低頭看了他一眼：「記住我說的話。這兩天手機不要關機，公司里的人問你，就說去外地看了個項目。」戴秋文點頭。
蘇維民往後退了一步，像要目送他走。
戴秋文抿著嘴，猶豫了一秒，還是說：「蘇主任，我送您回去吧。」蘇維民擺了一下手，說：「不用。我在這附近還有個人要見。」戴秋文不好再說甚麼，系上安全帶，把車緩緩開出巷子。
後視鏡里，蘇維民還站在原地，灰藍色的羊絨大衣被風吹起一角，像一面極穩的旗。
他打了半圈方向盤，把車拐進主路。
路面上的熱浪在眼前輕輕打顫。
他開了兩個路口，腦子里忽然浮出吳媚的臉。
她那時蹲在舊房子的廚房地上，用一塊發黃的抹布擦著地磚，嘴裡哼著一首極老的歌。
窗外的梧桐葉沙沙響，陽光從舊紗窗漏進來，落在她後頸上。
他那時多小啊，小得連她唱的是甚麼都記不清。
可那畫面像烙在了他眼底，怎麼都擦不掉。
他心裡清楚得很。
蘇維民不讓他接吳媚的電話，不讓他去醫院，是怕他再把自己搭進去。
他剛才坐在面館裡，有一瞬間是真想就這麼算了。
可當他看見車窗外一個穿藍裙子的女人從藥房裡出來，懷裡抱著個孩子，頭髮被風吹得亂七八糟，他像被一根極細的針從指甲蓋下面扎了一下。
那女人不是吳媚，可他還是想起吳媚昨晚在電話里說，何業飛是小寶的親爹，她不能讓孩子沒有爸爸。
他忽然覺得，這句話像一隻極軟的手，繞過他所有硬起來的防備，直直探進他心口最舊的那個位置。
他踩下油門，往城南方向開。
方向盤在他手裡越來越熱，像要著起來。
他告訴自己，只是去看一眼。
就遠遠看一眼，不下車，不說話。
他不能讓自己被那台攝像機再拍一次，可總得親眼看看她是不是真的在醫院走廊上，一個人抱著小寶，連住院押金都交不上。
他想，自己大概還是瘋的。
和蘇維民吃完一碗面，就把人家的話全拋在腦後了。
像很多年前，他明知道吳媚已經跟何業飛走了，還會一個人坐末班公交去她新家樓下坐上半宿。
那會兒他才十四歲，兜里只有五塊錢。
他把車停在醫院斜對面的一排梧桐樹下面。
那家醫院不大，大門朝南，陽光正好打在急診樓的外牆上，照得「海城市第三人民醫院」幾個鎏金字亮得發白。
門口進進出出的人很多，有穿著藍條紋病號服下來透氣的，有拎著保溫桶進去送飯的。
他想起自己從昨晚到現在，竟也沒有想起要去查一查何業飛到底傷成甚麼樣，甚至沒問吳媚在哪家醫院。
他坐在車里，望著那扇不斷旋轉的玻璃門。
過了大約十分鐘，吳媚從裡面出來了。
她穿了一件米白色的針織開衫，下面是條深色長裙，頭髮隨便在腦後輓了個髻，臉色蠟黃，像被這正午的太陽一曬就要化掉。
她手裡攥著一疊單據，站在台階上左右望瞭望，像在找甚麼人。
戴秋文沒動。
吳媚站了幾秒，又轉身走回醫院。
他看見她走路的時候，後頸上還貼著一小片沒撕乾淨的膠布，像是打過針。
他喉嚨一緊，手已經按在了門把手上。
可就在他準備拉開車門的一瞬間，他忽然想起蘇維民那一拳，又想起那句「把褲腰帶系緊」，他的手又縮了回來。
他以為自己能忍住。
他甚至已經重新發動了車子，把空調開大。
可吳媚又出來了。
這一次她懷裡抱著小寶，那孩子被太陽一照，哇地哭起來。
吳媚用一隻手擋住孩子的額頭，另一隻手在包里翻，像要找奶瓶。
她越急越找不到，包里的東西嘩啦嘩啦響。
孩子哭得更凶，臉漲得發紫。
戴秋文把車熄了，推開門，大步穿過馬路。
陽光像滾水一樣澆在他後頸上。
他走到她面前，停住。
吳媚抬頭看見他，手一抖，包從肩上滑下去，東西撒了一地。
奶瓶、紙尿褲、半包濕巾、一條藍色的小毯子，還有一個舊得發軟的米色皮夾。
小寶哭得撕心裂肺，小臉皺成一團。
戴秋文沒說話，彎腰幫她把東西一樣樣撿起來。
他撿到那個皮夾的時候，手指頓了一下。
皮夾很舊了，邊角磨得發白，拉鍊上墜著一顆已經掉漆的銅扣。
他認得，這是他高中時用自己第一筆獎學金給她買的，花了三百多塊。
當時她還說，他亂花錢。
他蹲在地上，頭頂是明晃晃的太陽，熱得人發昏。
吳媚也蹲下來，一手抱著孩子，一手去撿散落的單據。
兩個人的手同時碰到那包濕巾，又像被燙到一樣同時縮開。
他終於抬頭看她。
她眼窩深陷，嘴唇乾得起了皮，眼角的淚痕在陽光里亮得像一層沒乾透的蠟。
「媽。」他叫了一聲。
吳媚的眼淚一下就湧出來，像被這一個字捅破了最後一道堤。
她低下頭，拿手背飛快地擦，可越擦越多，最後乾脆抱著孩子蹲在台階旁，把頭埋進孩子的襁褓里，肩膀一抽一抽地顫。
戴秋文站起來，走到她邊上，脫下自己的外套，遮住她和孩子頭上那一片白花花的太陽。
他甚麼都沒說，只站在那裡，像一棵忽然長出來的、不算高的樹。
蘇維民是在華民集團總部大樓的貴賓廳里看見這一幕的。
他臨時改了安排，沒見成朋友，倒是接了薛曉華的電話，說有事要當面談。
華民集團的總部在城西，樓高二十七層，深藍色玻璃外牆在日光下像一塊被竪起來的深海。
貴賓廳在頂層，面朝西南，一整面落地窗把半座海城都攤在眼前。
蘇維民站在窗前，手裡端著一杯已經半涼的茶。
薛曉華站在他旁邊，穿了一身藏青色西裝裙，頭髮盤得極緊，耳邊墜著兩粒細小的珍珠，整個人像被這貴賓廳里的冷氣凍住了。
她遞給他一架極輕巧的單筒望遠鏡，說：「你那個戴總，從城北面館出來，沒去公司，一路往城南開了。這會兒正停在第三人民醫院對面。」蘇維民接過望遠鏡，單手舉到眼前。
視野調了幾下，就看見那輛熟悉的黑色邁巴赫。
車停在一排梧桐下面，旁邊就是三院門口。
他看見戴秋文下了車，穿過馬路，走到一個抱著孩子的女人面前。
那女人蹲在地上，正哭得厲害。
戴秋文站在她身邊，把自己的外套脫下來，搭在她頭頂。
蘇維民把望遠鏡從眼前拿下來，沒還給她。
他轉過身，走到那張深棕色真皮沙發前，重重坐下。
茶几上的茶盞都被震得極輕地響了一下。
薛曉華從窗邊慢慢走過來，在他對面坐下，右腿壓著左腿，那兩條被絲襪包裹的腿在冷光里顯得極長極直。
她看著他，嘴角慢慢勾起來，像笑，又像在忍著甚麼，最後化作一聲極輕的冷笑。
「我說過，他還會去找她。」薛曉華說。
蘇維民沒說話。他的右手搭在膝蓋上，指尖一下一下點著，像在彈掉一層看不見的灰。
「這世上最勸不住的事，就是兒子向著親媽。」薛曉華又說，聲音冷而懶，像在說一件陳年舊事，「你以為你給他一拳就能把他打醒？蘇維民，你當年不也是這樣。你身邊所有人，包括你爹，包括你單位的老領導，包括我，都勸你離江曼殊遠點。你還不是照樣下了班就往她那間破出租屋跑。後來怎麼樣？她帶著外國雇傭兵衝進華民集團的時候，那一槍差點要了我命。你知道她乾了甚麼嗎？她讓人把我按在寫字樓的地毯上，扒了我的裙子。四十多歲的女總裁，被幾個外籍男人當眾羞辱。她那時候已經病得不輕了，還攥著手機說要把視頻發給蘇晚。蘇晚那夜叉到現在都拿這事當刀，時不時就懸在我頭上刮一下。」
蘇維民的手指停了。
他緩緩抬起頭，看向薛曉華。
她的眼睛已經紅了，眼妝被一點點洇開，在眼角暈成極淺的灰。
她偏過頭去，飛快地壓了一下鼻翼，像要把那股湧上來的酸意硬按回去。
蘇維民放在膝蓋上的手動了動，像要伸出去，又像被甚麼極沈的東西墜住了。
他最終只是把那只手翻過來，掌心朝上，低低地喊了一聲：「曉華。」
薛曉華沒有去接他的手。
她吸了一下鼻子，從旁邊抽了一張紙巾，按在眼角，聲音還穩著，只是比剛才低了很多：「蘇維民，你第一次向我求婚的時候，說以後不會讓我再受一點委屈。我當時真信了。你後來娶了蘇晚，我在海城一個人把兒子帶大。外面怎麼說我，我不管。可你每年就來看我們兩三次，每次都像出差。我兒子十歲以前，一直以為他爸爸是照片里的那個人。」她說著，眼淚已經掉下來，砸在她自己手背上，又飛快地被她用紙巾按掉。
蘇維民坐在她對面，肩背繃得極直，像被一根透明的鋼條從頭頂貫穿到脊椎。
他張了張嘴，卻發不出聲。
過了幾秒，他慢慢從沙發上站起來，繞過茶几，走到她面前。
他站著，她坐著。
他伸出手，想把她攬進懷裡。
可就在他的手指快要碰到她肩膀的時候，他像被甚麼東西狠狠燙了一下，手臂僵在半空。
他忽然想起蘇晚，想起昨夜裡蘇晚躺在床上，背對著他，說「薛曉華和你還沒斷嗎」。
他眼前晃過蘇晚那雙在黑暗裡亮得發寒的眼睛，像兩枚極薄的刀片，就貼在他後頸上。
他於是沒有抱她。
他蹲下來，半跪在薛曉華面前，用手背極輕地碰了碰她膝蓋上方的裙擺，像在碰一片極薄的冰。
「對不起。」蘇維民說。
他的聲音極低，像從胸膛最深處擠出來的。
他說：「我對不起你，也對不起兒子。我知道你想要個名分，可我現在給不了。蘇晚那個女人，不是普通人。她如果發狠，我們所有人都要陪葬。我沒有怕她，但我不想再讓你和孩子因為我多受一丁點傷。」他的眼眶也紅起來，只是眼角沒有淚，整張臉因為忍耐而變得有些扭曲。
薛曉華低頭看著他，看這個穿著灰色羊絨大衣、在外面風光無限的男人，此刻半跪在自己腳邊，像一條自知有罪的老狗。
她忽然笑出來，笑得又苦又軟，眼淚跟著一起往下掉。
她伸出手，輕輕摸了摸蘇維民額頭上那道已經淡得幾乎看不見的舊疤，說：「你起來。我沒有要你給名分。我薛曉華再賤，也不會再去求你。蘇晚這些年沒找我們母子麻煩，還幫我從上面壓了不少事。我感激她。你回去告訴她，我從來不奢求甚麼。我只想兒子好好的，以後見著你，能喊你一聲爸。」她說完，把手收回來，自己抹了把臉，把散下來的發絲往耳後一別，像要立刻回到女總裁的身份里去。
蘇維民還蹲在地上，像沒聽見她的話。
薛曉華看不下去，抬手在他肩上拍了一下：「起來，別在我這兒裝可憐。等會兒晚宴上那麼多人，你還得替你們部裡站台。」蘇維民這才緩緩起身，坐回她旁邊，整個人像是被掏空了一半。
他端起那杯涼透的茶，喝了一口。
茶水極苦，像泡過草根。
這時，貴賓廳的門被從外面推開一條縫，一個男孩跑了進來。
那男孩十一二歲模樣，穿一件深藍色校服，領口歪著，腳上是一雙白色運動鞋，個頭已經到蘇維民胸口，瘦瘦的，皮膚白得不像海城人。
他懷裡抱著一個半舊的飛機模型，一眼看見蘇維民，眼睛亮了，像被屋裡最亮的燈照著。
他把模型往沙發上一放，撲過來，整個人撞進蘇維民懷裡，兩條胳膊緊緊箍住他的腰。
「爸！」他叫，聲音又清又亮，帶著少年人特有的脆。
蘇維民被他撞得身子往後仰了一下，然後極慢地、極重地把他摟住。
他的手放在男孩後腦勺上，一下一下地捋。
男孩的頭髮又細又軟，像他小時候。
蘇維民把下巴抵在男孩頭頂，眼睛卻越過他，看向薛曉華。
薛曉華已經轉到一邊，背對著他們，肩膀還在極輕地抖。
他閉上眼，把臉埋進男孩的頭髮里，低聲說：「對不起。爸爸來晚了。」
男孩抬起頭，用那雙和薛曉華極像的眼睛看他，說：「沒事，媽媽說你這禮拜會來。我一直數著。」蘇維民點點頭，露出一個極淡的笑，又在他背上輕輕拍了拍，讓他去隔壁玩一會兒。
男孩像是已經習慣了這種告別式的安撫，沒再糾纏，彎腰拿起沙發上的飛機模型，朝門口跑了兩步，又回頭說：「媽，爸，我一會兒再回來。」薛曉華沒回頭，只「嗯」了一聲。
門重新合上，貴賓廳里又安靜下來。
蘇維民轉過頭，看著薛曉華的後背。
她的肩胛骨隨著呼吸輕輕起伏，像一對被壓彎的蝶翼。
他慢慢伸出手，從後面極輕地環住她的肩。
這一次，他終究還是沒有完全抱住她，只讓掌心貼著她外套的料子，像在試探一扇不知道還能不能打開的門。
薛曉華沒有躲，也沒有回頭。
窗外，那輛黑色邁巴赫已經從醫院門口開走了。
蘇維民知道，戴秋文到底還是沒聽他的話。
可他說不出甚麼。
因為很多年前，當所有人都叫他離開江曼殊的時候，他也是一腳踩進那團火里，燒得自己骨頭都快化了，還覺得暖和。