第5章 登船

「晚上還有船長晚宴，我們訂的是第一批。」

「那得穿正裝？」

「你帶了那件白色襯衫，配西褲就行。」

我看著媽媽，她笑得很自然。好像一切都很正常。

下午的安全演習在甲板上，救生衣、哨子、集合點，工作人員很認真。

陽光已經很好了，海面波光粼粼。

我站在媽媽身後，她的救生衣帶子沒系好，我幫她重新系了一下。

「謝謝。」她回頭，鼻尖碰到我的下巴，她迅速轉回去了。

黃昏時船開了。

沒有任何預兆，只是感到甲板微微震動，然後看見碼頭在後退。

我們站在船尾的甲板上，看著上海的輪廓逐漸變小。

高樓變成火柴盒，山變成青色的影子。

「再見了，上海。」我喊了一聲。

旁邊有人笑，媽媽也笑了。

「像個小孩。」她說。

「本來就是小孩。」

「都大學生了，還小孩？」

「在你面前永遠是小孩。」

媽媽沒接話，只是看著遠方。海風吹起她的裙擺，她用手按住。天邊的雲被夕陽染成橘紅色，海面上鋪了一層碎金。

夜幕降臨得很快。上海的燈光徹底消失在海平線下，四周只有黑色的海水和偶爾的白色浪花。天空很清，能看到星星。

「媽，你看，北斗七星。」

她抬頭，順著我手指的方向。「嗯，真的。」

「在海上方向很難辨，但北斗星永遠在北方。」

「你地理學得好。」

「不是地理課，航海知識自己看的。」

媽媽轉過頭看我，眼神里有種陌生的東西。「你長大了。」她說。

晚上船長晚宴，我們換上正裝。媽媽穿了一件藏藍色的旗袍，領口有碎鑽，頭髮放下來，微卷。我看呆了。

「怎麼了？」

「媽，你真好看。」

「少油嘴滑舌。」她臉有點紅。

晚宴廳里燈火輝煌，長桌上擺著水晶杯和銀器。

我們被安排在一張八人桌旁，對面是一對老年夫婦，旁邊是一對中年夫妻帶著孩子。

互相自我介紹，老年夫婦是退休教師，來自上海；中年夫妻是做外貿的，孩子才上小學。

大家聊得很愉快。說起海上風景，中年男人感嘆：「在城市裡待久了，出來看看海，心情都好了。」

媽媽點頭：「是啊，海闊天空。」

「你們母子倆出來玩，爸爸沒來？」

「他工作忙，走不開。」媽媽替我說。

「那可惜了，這船適合全家。」

「沒事。」我插嘴，「我陪我媽就夠了。」

大家笑，說你兒子真懂事。媽媽沒說話，只是在桌下輕輕踢了我一腳。

晚餐很豐盛，龍蝦、牛排、甜點。飯後還有表演，我們沒去看，回到房間。

陽台上海風溫柔，我們各自躺在躺椅上看星星。船在平穩地航行，只聽到輕微的引擎聲和浪花聲。

「媽，今天開心嗎？」

「開心。」她的聲音有點困倦，「就是有點想你爸。」

「才第一天就想他了？」

「習慣了。」

我沈默了一會兒。「媽，其實……」

「甚麼？」

「算了，沒甚麼。」

她想聽，但沒追問。我們就這樣躺著，直到夜更深，星光更亮。

「去睡吧。」媽媽先起身，「明天早上到香港，要下船半天。」

「好。」

她走進臥室，我聽見她關上門。我在陽台上又坐了一會兒，看著海面上的月光，心裡有種說不出的感覺。

新的世界開始了。

但不知道是好是坯。