第69章 時間
大學最後一個學期正式開學以前，葉子忽然問蓮，要不要趁著還有幾天空閒，回鐮倉看看美和子夫人。
這個念頭其實在她心裡放了好幾天，也斟酌了好些日子。
自從年初開始，各種事情接二連三地發生，等一切終於平靜下來，她才後知後覺地想起，自己已經很久沒有去鐮倉了。
就連蓮上一次回家，也已經是兩個月以前的事。
當然，她還有一點不那麼冠冕堂皇的私心。
那場暴雨之後，兩個人應該算是和好了，卻又好像沒有完全回到從前。
平日里照樣一起吃飯、遛年糕、睡在同一張床上，可有些東西到底已經發生了。
隼人的名字就像一根細小的刺，除了必要的時候，誰都沒有再主動碰。
所以葉子想，出去走走也好。至少不要總困在東京這間屋子里，面對那些誰都不知道應該怎麼開口的問題。
九月下旬的由比濱依舊帶著夏末沒有完全褪盡的氣息。
車子沿海濱公路緩慢往前開，葉子把車窗降下來一條縫，咸濕的海風便立刻鑽了進來，將她垂在肩上的頭髮吹亂。
海面在午後的陽光下泛著一層碎銀似的光，遠處還能看到抱著衝浪板的人從沙灘上經過，江之電偶爾從沿海的住宅之間露出短短一截，又很快消失在視野里。
她低下頭，看了一眼抱在懷裡的羊羹。
上一次來鐮倉的時候，她好像也是這樣。抱著美和子夫人喜歡的點心，一路緊張得不得了，生怕自己哪裡說錯一句話，又怕對方不喜歡她。
現在還是會緊張。只是緊張的原因，早就完全不一樣了。
葉子望著窗外，莫名覺得恍如隔世。
離開海濱公路以後，車子拐進了極樂寺附近熟悉的小巷。
兩邊低矮的舊式住宅被石牆和樹木包圍，紫陽花只剩下一大片一大片濃綠的葉子，邊緣被九月的太陽曬出一點枯黃。
走到神谷家門口時，美和子夫人正在院子里修剪花草。
她穿著一條灰藍色的棉麻長裙，外面罩著米白色圍裙，頭髮松松地盤在腦後，手裡拿著一把園藝剪。
額角垂下來幾縷碎發，臉頰也被太陽曬得泛著一點健康的紅。
比起從前，美和子夫人看上去精神了很多。
從上一次住院以後，她一直按照醫生要求服藥，護工也定期來看她。如今她眼神清明，動作也從容。
「媽。」蓮推開院門，朝裡面喊了聲，「我跟葉子回來了。」
美和子握著剪刀回過頭，臉上露出笑意：「葉子小姐也來了啊。」
她將剪刀放到旁邊的石台上，拍了拍手上的碎葉，說道：「這麼遠還讓你專程跑到鄉下來，真是不好意思。」
美和子夫人說話還是和以前一樣，平緩溫柔。葉子每次聽見，都覺得像海邊吹過來的一陣輕柔的微風，靜悄悄地從身上拂過去，很舒服。
「沒有的事情，阿姨。」葉子連忙搖頭，提著東西走過去，「是我自己跟蓮說，好久都沒有來看您了，讓他一定要帶我過來的。明明以前還說會經常來看您，結果這麼久才來一次，我才應該不好意思。」
「好孩子。」美和子笑了笑，伸手想幫她拿東西，「回來就回來，買這麼多東西做甚麼，我一個人在家哪裡用得完。」
葉子連忙躲了一下，說著：「不是甚麼貴的東西，就是想著阿姨喜歡羊羹，多買了兩盒。」
「謝謝你，真是有心了。」
「那阿姨喜歡就多吃一點，我就很開心了。」
「你看，葉子可比你會說話多了。」美和子回過頭對蓮笑道。
屋裡還是原來的樣子。
木質地板被擦得很乾淨，午後的陽光從玻璃窗落進來，將客廳染上一層溫暖的淺金色。
房間里有熟悉的榻榻米和舊木頭的氣息，又帶著一點剛泡開的煎茶香。
葉子顯然不像第一次來的時候那麼拘謹。
美和子去廚房泡茶，她便主動把羊羹拆出來裝盤，蓮被支使著去拿小叉子。三個人很快圍著餐桌坐下來，話題也大多是些平常的事。
美和子問她最近學校怎麼樣。
葉子說自己辭了事務所的實習，準備申請大學院，年底之前大概都要忙考試。
「大學院啊。」美和子拿著小叉子切下一角羊羹，若有所思地說道，「那之後還要讀很久書呢，真辛苦啊。」
葉子點點頭：「最近每天都覺得時間不夠用，恨不得一天有四十八個小時。」
「沒關係的，慢慢來就好了。」美和子笑了笑，「人一著急，很多原本看得見的東西，也容易忽略掉了。事情總歸是能做完的，其實過幾年再回頭看，早一點晚一點，也沒有那麼重要。但花期錯過了，就真的錯過了呢。」
葉子正要回答，視線無意間越過她的肩膀，落在餐桌側面的牆壁上。
一隻很漂亮的老掛鐘。
深沈的金棕色，圓形錶盤鑲嵌在寬厚的木質外框中。
木頭上有細密而自然的紋理，顏色從邊緣的深褐慢慢過渡到中央偏暖的棕金。
圓形輪廓配上裡面黑色的錶盤，遠遠看過去，甚至有些像一張被嵌在木頭裡的老黑膠唱片。
年代應該已經很久了。可柔和的太陽光恰好從側面照過去，那層舊木頭便泛起一層溫潤柔和的光。
這便是蓮之前說過的掛鐘嗎？葉子看不出這只掛鐘有甚麼講究，只覺得確實挺好看的。
「那個掛鐘真好看。」葉子放下茶杯，隨口說道。
美和子順著她的目光看過去，笑著說：「啊……那個啊，已經很舊了。」
她用手擋著嘴，把剛吃進去的一小口羊羹咽下去，才慢慢說道：「是蓮爸爸以前買的。他以前總是寄一些稀奇的東西回來，這只鐘也是不知道從哪裡看到以後買回來的。我老跟他說家裡不需要這些，還不如抽點時間回來多陪陪兒子呢。」
「是用甚麼特殊的木頭做的嗎？顏色很漂亮。」
「我不懂這些。」美和子笑起來，「鐘錶這種東西，不就是看時間的嗎？能走就好了，花那麼多錢買有甚麼用。」
葉子也跟著笑了一下。
可是視線重新落到錶盤上的時候，她發現了問題。
一隻石英鐘掛在距離餐桌這麼近的位置，就算走針的聲音很輕，仔細聽也應該多少能聽見一點機械跳動的細響。
那只鐘沒有走了，指針停在一個固定的位置，一動不動。
「阿姨，這個鐘……是不是壞了？」葉子問。
美和子抬頭看了一眼：「誒？好像是吧……」
「壞了很久了嗎？」
美和子沒有仔細想過這事，皺著眉回憶了好一陣，才望著掛鐘說：「我也記不清了……之前好像還好好的呢。」
一旁收拾房間的蓮也抬起了頭，他的目光停在了鐘面上：「上次回來的時候還在走的。我發現它慢了十幾分鐘，還特意拿下來重新調過時間。」
葉子猶豫了一下，小心開口：「要不要再拿下來看一下？」
蓮點點頭，放下了手上的活，從客廳搬來一張椅子，踩上去，雙手托住鐘的底部，將它從牆上的金屬掛鈎上慢慢取下來。
「看上去還挺沈。」葉子站在旁邊伸手想幫忙。
「你別碰，手才剛好。」
「早好了。」葉子撇了撇嘴，還是乖乖把手收了回去。
掛鐘被平放在餐桌上，沈甸甸地壓出一聲響。
近距離觀察後，葉子發現這鐘上歲月留下的痕跡更加明顯了。
木質外框上的清漆已經出現細小的龜裂，幾個邊角也被磕掉一點顏色，金屬指針因為氧化而顯得沒有那麼亮。
蓮將它小心翻過來。木質背板的中間固定著一個黑色方形石英機芯，旁邊便是電池槽，槽里裝著一節電池。
蓮伸手把電池取下來：「應該沒電了。」
「那換一顆試試呢。」葉子湊過去看著。