第56章 外婆家

清晨六點半，雲城一中旁的「秋梅燒烤店」已經開始了一天的忙碌。

捲簾門嘩啦一聲被拉開，李秋梅系著圍裙走出來，手裡拎著兩袋昨晚串好的肉串，準備放進冰櫃里。

清晨的街道還帶著夜露未乾的濕潤，遠處早點攤的油鍋已經滋滋作響，飄來油條和豆漿的香氣。

葉青拖著行李箱從樓梯上走下來時，母親正好抬頭看見她。

「青青，這麼早就走？」李秋梅放下手裡的袋子，在圍裙上擦了擦手，走過來幫女兒整理衣領，「早飯吃了沒？媽給你煎兩個蛋去。

「吃過了。」葉青輕聲說，她今天穿了一件米白色的短袖襯衫，配著淺藍色牛仔褲，長髮扎成清爽的馬尾，露出光潔的額頭和那雙清澈的眼睛。

行李箱是去年生日時父親送的，淺粉色，輪子轉動時會發出輕微的咕嚕聲。

李秋梅打量著女兒，眼裡有不捨，也有欣慰。十八歲的葉青已經出落得亭亭玉立，身材勻稱修長，皮膚白皙細膩。寬松的襯衫也掩不住胸前隆起的弧度，那是少女正在成熟的標誌。李秋梅想說甚麼，最終只是嘆了口氣，伸手摸了摸女兒的臉：「到了外婆家要聽話，別光顧著看書，多陪外婆說說話。她一個人住，悶得慌。

「知道了媽。」葉青點點頭，目光越過母親的肩膀看向後廚。父親葉城正在那裡準備今天的食材，菜刀與砧板碰撞的聲音規律而有力。

「爸，我走了。」她朝裡面喊了一聲。

葉城探出頭來，那張因常年跑車而曬得黝黑的臉上露出笑容：「路上小心。到了給爸發個信息。

「嗯。

葉青轉身準備出門時，樓上傳來趿拉拖鞋的聲音。葉洋揉著眼睛從樓梯上下來，嘴裡還叼著半根油條，看到姐姐手裡的行李箱，他愣住了。

「姐……你要去哪？

少年剛睡醒的聲音還有些含糊。

十六歲的葉洋已經比姐姐高出半個頭，繼承了父親挺拔的身姿和母親清秀的五官，是學校里不少女生偷偷關注的對象。

此刻他穿著寬松的籃球背心和運動短褲，頭髮亂糟糟地翹著，臉上還帶著睡意。

李秋梅在屋裡應了一聲：「姐姐去外婆家住一陣子，專心復習。

葉洋把嘴裡的油條拿下來，目光在姐姐和行李箱之間來回移動，臉上露出茫然的神色：「去外婆家？住多久？

「一個月左右。」葉青平靜地說，手已經握住了行李箱的拉桿。

葉城從後廚走出來，手裡拿著一袋剛炸好的油條，遞給兒子一根，又看向女兒：「青青，要不讓洋洋也跟你一塊兒去？反正暑假，正好陪陪外婆，你也多個伴。

這個提議讓葉洋身體微微一僵。他低下頭，飛快地咬了一口油條，咀嚼的動作顯得有些急促。過了幾秒，他抬起頭，目光閃爍不定：「我……我想跟爸媽待在一起，哪也不去。

聲音里藏著一種少年人特有的倔強，還有一絲難以察覺的慌亂。

葉青站在門口，側過頭看了他一眼。

那個眼神很平靜，甚至可以說是溫和的，但葉洋瞬間就讀懂了裡面所有的含義——你別以為我不知道你捨不得誰，給我小心點，不要搞出收拾不了的事。

姐弟之間有種無需言語的默契，是從小一起長大的歲月里慢慢養成的。

葉洋知道姐姐清楚他暑假每天下午都會偷偷溜出去，也知道姐姐大概猜到他是去見誰。

但他沒想到，姐姐會用這樣的方式提醒他，用這樣一個看似溫和實則警告的眼神。

葉洋被那一眼看得縮了縮脖子，目光躲閃地點了點頭，嘴裡含含糊糊地說了句「姐你路上小心」，就轉身鑽進屋裡去了。

背影有些倉促，像是急於逃離某種審判。

葉青收回目光，拉著行李箱走到路邊。

清晨的街道已經漸漸熱鬧起來，送孩子上補習班的家長騎著電動車匆匆而過，早點攤前排起了小隊。

她伸手攔了一輛的士，司機是個中年男人，下車幫她把行李箱放進後備箱。

李秋梅追到門口，手裡拿著一個塑料袋：「青青，這裡面是媽昨晚煮的茶葉蛋和包子，路上餓了吃。

母親的聲音絮絮叨叨的，像夏日里綿綿不絕的蟬鳴。葉青坐進車里，把車窗搖下來，衝她揮了揮手：「媽，我知道了，你快回去忙吧。

出租車緩緩啓動，拐過街角時，葉青從後視鏡里看見母親還站在店門口，身影在晨光中越來越小，最後消失在街景的拐角處。

她收回目光，看向窗外流動的城市。

雲城的早晨是忙碌的。

公交車擠滿了上班族，騎著共享單車的年輕人穿梭在車流間，路邊早餐店裡飄出蒸包子和煮麵條的熱氣。

這是她生活了十八年的城市，每一條街道都熟悉，每一個轉角都有記憶。

但今天她要暫時離開這裡，去一個更安靜的地方，完成一些不能讓人知道的事。

出租車在車站前停下。葉青付了錢，從後備箱取出行李箱，走進了雲城客運中心。

候車廳里瀰漫著一股混雜的氣味——泡面、汗味、消毒水，還有空調吹出來的冷風帶來的金屬氣息。

塑料座椅被磨得發白，有些座位上的皮革已經開裂，露出裡面黃色的海綿。

頭頂的電子顯示屏滾動著車次信息，廣播里女聲機械地播報著檢票通知。

葉青買了去大邱鎮的車票，找到對應的候車區坐下。

她拿出手機看了一眼，屏幕上沒有任何新消息。

把手機放回口袋時，她的手指碰到了口袋里一個硬硬的小東西——那是一枚銅錢，用紅線串著，是周海去年送給她的。

他說是護身符，能保平安。

想起周海，葉青的嘴角不自覺地彎起一個極淺的弧度。

那個醜陋、矮壯、說話結巴的男人，在別人眼裡可能只是個社會底層的搬運工，但在她心裡，他是救命恩人，是師父，也是……一個很特別的人。

「請前往大邱鎮的乘客到3號檢票口檢票上車……」

廣播聲把葉青從回憶中拉回現實。

她站起身，拉著行李箱走向檢票口。

大巴車停在站台上，車身漆成藍白相間的顏色，有些地方的漆已經剝落，露出底下的鐵皮。

車上人不多，葉青找了個靠窗的位置坐下，把行李箱放在腳邊。

空調出風口正對著她，吹出來的風一會兒冷一會兒熱，發出嗡嗡的響聲。

她系好安全帶，看向窗外。

大巴車晃晃悠悠地駛出車站，穿過雲城市區。

高樓大廈漸漸後退，變成了五六層的居民樓，再變成城鄉結合部的矮房，最後視野徹底開闊，一片片農田在窗外展開。

正值盛夏，稻田綠得發亮，像一大塊鋪在地上的翡翠。

偶爾能看到農民戴著草帽在田裡勞作，白鷺在田埂上踱步。

遠處是連綿的丘陵，山巒起伏的線條在晨霧中若隱若現。

葉青靠在椅背上，閉上眼睛。

車子輕微的顛簸像搖籃，但她沒有睡意。

腦海裡反復回放著今天早上出門時的畫面——葉洋躲閃的眼神，母親絮叨的叮囑，父親在後廚忙碌的背影。

還有周海。

昨天晚上她給他發了信息，說今天會去外婆家，晚上可以去後山練功。周海只回了一個字：「好。

他總是這樣，話少，但答應的事一定會做到。

車子行駛了四十分鐘後，開始進入山區。

公路變得蜿蜒，一邊是峭壁，一邊是深谷。

偶爾有對向車輛駛過，司機熟練地打著方向盤避讓。

葉青看著窗外的風景，心裡計算著時間。

從雲城到大邱鎮要一個小時，從大邱鎮車站到青石村還要走二十分鐘。

周海說過會在車站等她，幫她拿行李到村口。

然後他回自己的大灣村，晚上再到後山匯合。

「大邱鎮到了，要下車的乘客請帶好行李……」

售票員的喊聲傳來。

葉青睜開眼睛，車子已經停在一個破舊的站台邊。

站台是用水泥砌的，頂棚鏽跡斑斑，上面貼滿了各種小廣告。

旁邊有個小賣部，門口擺著冰櫃和香煙攤，老闆娘正坐在凳子上打瞌睡。

葉青拉著行李箱下車，腳剛踩上地面，就感受到了鄉下的熱浪——比城裡更燥熱，空氣里混雜著泥土、青草和牲畜糞便的氣味。

她眯起眼睛適應了一下光線，然後朝站台邊上望去。

周海就在那裡。

他提著一個舊帆布袋站在站台邊的槐樹下，灰色T恤洗得有些發白了，領口處還能看到縫補的痕跡。

還是那條深藍色的休閒短褲，褲腿磨出了毛邊。

腳上穿著一雙廉價的塑料涼鞋，露出黝黑粗糙的腳趾。

看見葉青下車，他咧開嘴笑了，滿臉的褶子像乾涸的土地裂開的紋路。他小跑過來，步子一瘸一拐。

「閨……閨女，俺來拿。」他說話還是結巴，伸手去接行李箱。

葉青松開手，周海二話沒說就接過提手，往自己的方向拽了一把。

他的手掌很大，指節粗壯，手背上青筋凸起，布滿老繭和傷疤。

這樣一雙手，握過鋼筋，搬過水泥，也曾經在遇到危險的時候，把她護在身後。

行李箱的輪子在鄉下土路上滾不動，周海乾脆彎腰把整個箱子抱了起來，往肩膀上扛。

那只舊帆布袋甩在另一側肩上，他歪歪斜斜地走在前面，瘸著腿，但每一步都踩得很穩。

葉青跟在他身後，看著他寬厚的背影。

周海個子很矮，只有一米五五，但肩膀很寬，肌肉結實。

灰色的T恤被汗水浸濕了一片，貼在背上，勾勒出背肌的輪廓。

他的頭髮理得很短，幾乎貼著頭皮，後頸處有一道陳年的傷疤，像一條蜈蚣趴在那裡。

兩人一前一後走在土路上。

路兩邊是農田，玉米已經長得比人高，葉子在風裡沙沙作響。

遠處有放牛的老人，坐在田埂上抽旱煙，牛鈴鐺叮叮噹噹地響。

更遠處是連綿的山，青翠欲滴，山頂籠罩著薄霧。

「周叔，你吃早飯了嗎？」葉青問。

周海頭也不回：「吃、吃了。你、你呢？

「在車上吃了媽媽準備的包子。

「哦。

簡短的對話後又是沈默。

周海本來就不善言辭，葉青也不是多話的人。

但這樣的沈默並不尷尬，反而有種默契的舒適。

只有腳步聲、呼吸聲，還有行李箱在周海肩上輕微的磕碰聲。

走了大概十分鐘，前面出現了一個岔路口。一條路通往青石村，葉青的外婆家在那裡；另一條路通往大灣村，周海的家，葉青的家也在那邊。

周海在岔路口停下，把行李箱放下來，遞給葉青。他的額頭上都是汗，順著臉頰流到脖子里，在鎖骨處積成一小窪。

「閨、閨女，俺、俺往這邊。」他指了指大灣村的方向，「晚、晚上，後、後山見。

葉青點點頭：「幾點？

「九、九點。

「好。

周海看著她，似乎想說甚麼，嘴唇動了動，最後還是只說了句：「路、路上小心。」然後轉身，一瘸一拐地走向大灣村的小路。

那個舊帆布袋在他肩上一晃一晃的，背影在土路上慢慢變小，最後消失在玉米地的拐角處。

葉青站在原地看了幾秒，然後拉起行李箱，走向青石村的方向。

這條路她走過很多次，小時候每逢寒暑假，父母都會帶她和弟弟來外婆家。

那時候爸爸的腿還沒受傷，媽媽的燒烤店還沒開，一家人擠在長途汽車里，她和葉洋為了搶靠窗的位置吵架，媽媽在一旁笑著勸架。

後來爸爸坐了牢，媽媽一個人撐起燒烤店，她和葉洋就很少來了。

只有過年的時候，媽媽會關店幾天，帶他們回來住兩三天。

外婆總是早早地站在村口等，看見他們的身影就抹眼淚。

想到這裡，葉青的腳步加快了些。

五分鐘後，她在一座舊院子前面停下來。

院牆是用石頭壘的，縫隙里長著青苔和雜草。

木門虛掩著，門板上貼著的春聯已經褪色，字跡模糊不清。

她推開木門，吱呀一聲響。