第二十六章：主動舉手的人

「寶兒你看著我幹甚麼，去睡啊。」

「我在等你做完好批改。」

「不用等，媽自己先做，做完放你桌上明天你批。」

「不行。做完當場批。錯了當場改。拖到第二天你就忘了錯在哪裡了。」

她嘟了一下嘴，沒再爭。低頭開始做題。鉛筆在紙上沙沙地划，她的右手小指還是翹著的，這個習慣改不掉了。

我靠在沙發上等她。手機屏幕暗著，沒有打開。閉上眼能聽到三種聲音：空調的嗡嗡聲、鉛筆划紙的沙沙聲、還有她偶爾吸一下鼻子的聲音。洗完澡頭髮還是濕的，空調對著吹大概有點涼了。

「你把頭髮吹乾再做。」

「沒事，媽不怕冷。」

「濕著頭髮吹空調會頭疼。」

「你怎麼跟媽一樣嘮叨。」她頭也沒抬，鉛筆沒停，「媽的台詞都被你搶了。」

我起身走到衛生間找了條乾毛巾出來，站到她椅子後面，把毛巾搭在她頭上開始擦。她的頭髮又長又多，濕的時候沈甸甸的，毛巾裹上去能擰出水來。我用毛巾把她的頭髮攏到一起，從發根到發梢捏著擦，手指隔著毛巾能摸到頭髮底下頭皮的溫度，很熱。她剛才洗澡水一定又燒得太燙了。三十一度的天洗燙水澡，四十年的老習慣。

她一開始沒說話，鉛筆在紙上繼續划。過了幾秒，肩膀微微松了一下。

「你小時候媽也是這麼給你擦頭髮的。」聲音悶在毛巾底下，輕輕的。

手上的動作停了一秒。然後繼續擦。

「你那時候頭髮短，三兩下就乾了。媽嫌吹風機費電，每次都用毛巾給你搓。搓到你嗷嗷叫說疼。」

「現在輪到你了。」

她沒接話。鉛筆在紙上停了一拍，又划了下去。

擦了大概兩分鐘頭髮不滴水了但還是潮的。沒有吹風機，只能擦到這個程度。我把毛巾從她頭上拿下來搭在椅背上，走回沙發坐下。她的頭髮被擦得蓬松了一些，碎發翹在兩邊，跟早上扎好的馬尾完全兩個模樣。

「做完了。」她把草稿紙推過來。兩道題，清清楚楚的步驟和答案。

我拿起紅筆。第一道對了，勾。第二道最後一步計算錯了，7乘以3她寫成了24。

「七三二十一。不是二十四。」

「……」

她的臉紅了。從耳根開始紅的，一路燒到顴骨。一個四十年資歷的中年婦女被九九乘法表絆倒了。

「媽手滑了。」

「七三等於多少？」

「二十一。媽知道等於二十一！就是寫的時候腦子抽了一下！」

我在24旁邊畫了個叉，寫上21。然後在旁邊空白處寫了一行字：「七三二十一。背三遍。」

她盯著那行字看了兩秒，嘴角抽了一下，不知道是想笑還是想罵人。最終甚麼都沒說，拿起鉛筆在空白處老老實實地寫了三遍「七三二十一」。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊