第二十一章：保鮮膜

「連褲襪。」

「媽知道這是連褲襪。」她繼續拎著那雙襪子翻來覆去地看，表情從困惑變成了嫌棄，「這玩意兒跟保鮮膜似的。」她把連褲襪在手掌上攤開，薄到手掌的紋路清晰可見，「穿上去不就等於把腿裹了一層保鮮膜？勒得人喘不上氣還不透風，夏天穿這個不捂出痱子來？」

「九月你穿校服裙，秋冬天冷了光腿不行，得穿連褲襪。」

「媽又不是沒穿過裙子。四十年前穿裙子的時候也沒穿過這東西，光腿怎麼了？」

「四十年前是四十年前，現在所有的女高中生秋冬都穿連褲襪。你不穿才奇怪。」

她把連褲襪拎在手裡晃了兩下，彈力面料在空氣中抖出幾個波紋。最終她的嘴角往下撇了一下，把襪子往貨架上一扔：「不買。這東西貼在腿上多不舒服。」

我彎腰把連褲襪撿起來放回了購物籃里。

「沈祈！」

「到時候你就知道要穿的。」

她盯著購物籃里那雙連褲襪看了兩秒，嘴巴動了動，大概還想說甚麼，但被後面的事打斷了。

試衣間。

我最終替她挑了五件衣服讓她試：一件白色圓領棉質T恤、一件淺灰色短袖V領衫、一條深藍色牛仔褲、一條黑色運動短褲、一雙白色帆布鞋。都是基礎款，沒有花裡胡哨的設計，價格加起來不到三百。她看著這個總價的時候臉色發白，嘴唇抖了兩下，但我沒給她開口的機會就把她推進了試衣間。

試衣間的簾子拉上了。裡面窸窸窣窣地換衣服，偶爾傳出她嘟囔的聲音，「這褲子怎麼這麼緊」「拉鍊拉不上」「領口太大了吧」。

三分鐘後簾子拉開了。

她穿著那件白色圓領棉質T恤站在試衣間門口。

T恤是女款M碼，比我那件舊T恤小了整整兩個號。肩線卡在正確的位置，袖口剛好到上臂中段。但胸口的布料被撐到了設計師沒考慮過的程度。兩座隆起把T恤前片往前頂出了一個誇張的弧度，布料從乳房頂端往下墜的過程中形成了一道深深的弧線陰影，胸部底緣與腹部之間那段被撐出來的空隙讓T恤下擺懸浮在離腰部兩指寬的位置。腰是真的細，跟胸部的落差讓T恤在側面形成了一個凹進去又凸出來的S形輪廓。牛仔褲箍在胯骨上，她說的「拉鍊拉不上」大概是胯的問題，現在看起來是拉上了，但褲腰被她的胯骨撐得有點緊，臀部的弧度在深藍色牛仔布底下畫出了一個挺翹的半圓。

「太緊了。」她扯了扯T恤的下擺試圖往下拉，但胸部的體積決定了這件衣服在她身上永遠不可能松垮，「胸口這裡勒得慌，而且彎腰的時候……」她往前彎了一下腰示範。領口往前墜了，從我站的角度能看到領口裡面兩團白花花的、沒穿內衣的、因為彎腰而往前墜著的。

我轉過身假裝看貨架上的帽子。

「買內衣嗎。」聲音從背後傳過來。店員不知道甚麼時候湊過來了，語氣很專業，「這位妹妹胸圍比較大，普通內衣可能兜不太住，我們隔壁有一家內衣專賣店，做到F罩杯的……」

「F罩杯？」我媽的聲音拔高了，「媽……我以前穿D的就夠了啊，怎麼……」

她在試衣間簾子後面停了兩秒，大概是低頭看了一眼自己的胸，確認了一下當前版本的尺寸。

那個沈默的兩秒比任何台詞都有說服力。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊