第二十二章：E還是F

‘? 2024/08/14·星期三·16：10·建設路步行街·蕾絲內衣專賣店·晴·35℃?’

內衣店的門面不大，玻璃櫥窗里掛著幾個穿了蕾絲文胸的半身模特。我媽走到門口的時候腳步明顯放慢了，從櫥窗里那些花花綠綠的蕾絲和鋼圈之間掃了一眼，嘴角抽了一下。

「媽穿了四十年純棉的。」她壓低聲音跟我說，「那種帶鋼圈的硌得慌。」

「先進去看看。」

我把她推進店裡，自己沒跟進去。在門口找了一張折疊凳坐下來，手插在褲兜里，仰頭看天花板上的空調出風口。內衣店門口的男人都是這個姿勢，全國統一。

店裡面傳來店員的聲音，很專業很熱情的那種：「妹妹你之前穿多大碼的呀？」

「D……應該是D吧。」

「來，我幫你量一下。」

拉簾子的聲音。然後是沈默。大概在量胸圍。一分鐘後店員的聲音響起來了，語氣里帶著一種「專業人士見到了超綱數據」的微妙停頓。

「妹妹，你這個尺寸……下胸圍70，上胸圍92。差值22釐米。按照標準尺碼表的話，是E到F之間。」

「多少？」

「E到F。偏F。」

沈默了好幾秒。

「不可能吧。」我媽的聲音悶悶的，大概是隔著簾子說的，「媽以前……說我以前絕對沒有這麼大。」

「每個人的身體都不一樣嘛，你這個年紀還在發育也是正常的。」店員顯然以為面前這個二十女孩只是胸大不自知，「來，我給你拿幾款試試。純棉無鋼圈的我們也有，但E以上的罩杯純棉的支撐力不夠，建議還是帶薄鋼圈的，不然運動的時候會……嗯，晃得比較厲害。」

「晃」這個字從店裡飄出來的時候我的耳朵不自覺地竪了一下。然後我用力盯著天花板上的一個水漬看，那個水漬的形狀像個歪了的心形。

又是換衣服的窸窣聲。簾子裡面我媽的嘟囔斷斷續續傳出來：「這個鋼圈怎麼卡進去……這扣子扣不上啊……哪個是前面哪個是後面？」

「妹妹你反了，那個是後扣。」

「後面扣的？以前不都是前面扣的嗎……」

以前。四十年前的內衣確實很多是前扣的。現在已經換代好幾輪了。

又過了兩分鐘。簾子拉開的聲音。

「出來看看唄。」店員的聲音。

「不用不用，就這個吧，多少錢？」我媽顯然不想穿著內衣從簾子後面出來。