第十九章：冷戰與芝麻糊

‘? 2024/08/04·星期日·07：30·出租屋·陰·29℃?’

吼完之後的第二天，她沒跟我說話。

不是那種賭氣的冷戰，是一種更安靜的東西。她照常三點半起來給我煎蛋，照常把粥和饅頭擺在桌上，照常在我出門的時候說了一句「水壺灌滿了沒」。但除了這些必要的話之外，多餘的一個字都沒有。

沒有碎碎念。沒有嘮叨。沒有嫌我衣服髒了該換了、嫌我頭髮長了該剪了、嫌我喝涼水不喝熱水。整個早上安安靜靜的，只有鍋鏟碰鍋的聲音和她拖鞋在地板上啪嗒走過的聲音。

太安靜了。安靜到不正常。

第三天也一樣。第四天也一樣。

她在無聲地反抗。

我知道她心裡在想甚麼。她覺得自己拖累了我，她覺得自己應該出去掙錢分擔，她覺得一個四十的母親不應該靠二十的兒子養活。我不讓她出去打工，等於堵死了她唯一能做的事。她能怎麼辦？她不會哭不會鬧不會撒潑打滾，她的反抗方式就是沈默。把碎碎念關掉，把嘮叨關掉，變成一個只提供基本生存服務的機器。做飯，洗碗，打掃。連做數學題的積極性都降了一檔，草稿紙上的筆跡變得敷衍了，一道題只寫兩行就停了。

到了第五天我扛不住了。

那天是周日，沒有工地的活。早上從快遞站回來之後我沒有直接回家，拐到菜市場旁邊的雜貨鋪買了一罐芝麻糊。南方老牌子，鐵罐裝，十二塊錢。貴。但這東西她以前愛喝。

回到家的時候她正坐在書桌前做題。還是那種敷衍的做法，鉛筆在紙上划了兩行就停下來發呆。

我走到廚房燒了一壺熱水，衝了兩碗芝麻糊。黑乎乎的糊狀物在碗里攪出漩渦，芝麻的香氣飄滿了整個兩平米的廚房。

端著兩碗出來，一碗放在她桌上，一碗放在我的沙發扶手上。

她看了一眼碗。手裡的鉛筆停了。

「這是甚麼。」

「芝麻糊。」

「多少錢？」

「六塊。」

「騙人。這個牌子至少十塊以上。」二十年的菜市場經驗讓她對所有食品的市場價了如指掌。