第三十章 夜勤

手機屏幕亮起來的時候我正半躺在工人房那張窄床上還沒睡著。屏幕上顯示的不是名字——是一串數字，但我在公司待了大半年不可能認不出 Arthur 的電話。我接起來之後他的聲音很平穩，跟白天安排工作時沒有任何區別："過來一下。"

我穿過院子走進主樓的時候走廊的燈只開了一盞壁燈，光線昏暗。Arthur 的房間在二樓盡頭，門半敞著。我走近了才看到裡面的景象——Arthur 穿著一件深灰色浴袍坐在床尾的那把單人沙發里，手裡端著一杯威士忌，杯底在昏暗的燈光下折射出琥珀色的光。Lily 站在他面前兩米左右的位置。

她穿著一件白色的絲質吊帶睡裙。那件睡裙很短，下擺堪堪蓋住大腿根部，幾乎遮不住甚麼。在昏暗的光線里我能看到她的乳房的輪廓在那一層薄薄的絲綢布料下完全暴露——乳頭在空調冷氣中立起來，在布料上頂出兩個清晰的凸點。她沒有穿內褲，這一點我能從那件睡裙緊貼身體時下方沒有其他織物的痕跡判斷出來。

Arthur 看到我進來了，朝牆角那把椅子偏了一下下巴。"坐。"我坐下了。

他把杯子放在茶几上站起來走到 Lily 面前。他的動作很慢，不緊不慢，像一隻在進食之前先繞著獵物走一圈的貓。他伸手勾住她睡裙一側的細吊帶——兩根手指捏著那根細帶子，扯了一下。布料滑落。她的一側乳房完全露了出來。他又扯了另一側。整件睡裙堆在她腰上，像一圈被摘下來的包裝紙。

她全身赤裸地站在那裡。

Arthur 退後兩步上下打量了她一遍，然後他伸出手——用食指和中指的指背沿著她鎖骨正中的位置往下慢慢滑，經過胸骨，經過肚臍，停在她小腹下方那叢修剪整齊的深色倒三角區。她的腹肌在那個觸感下緊縮了一下。那條線很輕，像一個雕刻家在用指尖確認自己作品的每一條紋理走勢。

他的手收回來，轉頭看向我。"你過來。"

我站起來。

我走到離他們兩步遠的地方停下來。我跟 Lily 之間的距離近到我聞到了她身上那股氣味——不是香水，不是沐浴露，是她皮膚底下透出來的那種無法被任何護膚品掩蓋的、屬於她這個人身體的氣息。那股味道我太熟悉了。它從我有記憶開始就存在於每天清晨的廚房裡、沙發的靠墊上、洗完澡後濕漉漉的浴室空氣中。只是現在它混著另一種更微弱的化學氣息——那些藥片從汗腺中代謝出來的殘留。

"看著他。"Arthur 對她說。他的聲音不高，但在安靜的房間里每個字都清晰得像落在木地板上的彈珠。

Lily 抬起眼睛看著我。

那是她到這棟別墅以來第一次真正地直視我。她的瞳孔里倒映著我頭頂那盞射燈的細小光點。她看著我的臉——我看著她的眼睛——在那不到兩秒的沈默間隙里我試圖從裡面找到一絲她是否認出我的信號。但我甚麼也沒找到。那雙眼睛像一汪被封在玻璃容器里的液體光線可以穿透它但沒有任何東西能在它表面激起漣漪。

Arthur 從她身後靠近她，手掌沿著她的腰線向下滑到髖骨的位置然後向前。他解開了自己的浴袍。