第2章 重構的序曲

深夜十一點一十，江大女生宿舍樓。

雨勢收斂，只剩下一層薄薄的霧氣籠罩著校園。蘇苒刷開宿舍大門的感應鎖，清脆的「滴」聲在寂靜的走廊里顯得格外突兀。

她推開寢室門，室友們正戴著耳機在各自的床位上忙碌，鍵盤聲和偶爾的笑鬧聲將她拉回了現實。

「苒苒，回來啦？面試怎麼樣？」室友曉雯探出頭，敏銳地察覺到了蘇苒的異樣，「怎麼臉色這麼白？那個顧學長……很難搞？」

「嗯，挺嚴格的。」

蘇苒維持著一貫的淡然，迅速躲進洗手間。關上門的瞬間，她脫力般靠在冰冷的瓷磚上。

針織裙下的膝蓋微微發紅，那是剛才在那間22°C的辦公室里，因為長時間維持某種緊繃坐姿留下的痕跡。

顧景年身上的冷杉味似乎還縈繞在呼吸間，壓得她喘不過氣。

她是蘇南蘇家的女兒，父親是德高望重的校長，母親是劇團名伶。

從小到大，她的人生就像一張被精准裁剪過的宣紙，每一個字都要寫在方格中心。

可顧景年今天，直接把這張紙撕了。

在那間辦公室里，他根本不在乎她的美貌或家世，他只在乎她是否能成為一個合格的「實驗標本」。

回到座位，蘇苒拉開遮光床簾。筆記本電腦的螢光映出她蒼白的臉。

【復盤報告：22：14。】

她盯著文檔開頭的時間點。那是她進入辦公室的第十四分鐘。

【22：14：產生第三次轉頭意圖。誘因：顧景年翻閱文件的聲音。心理偏差：渴望獲得關注，定力不足。】

她一個字一個字地敲著，指尖因為過度緊繃而微微顫抖。

這種復盤簡直是一種精神上的凌遲，她必須赤裸裸地剖開自己那點名為「校花」的虛榮心，將其攤在顧景年那雙冷靜的手術眼下。

凌晨兩點。

三千字，一字不少。

蘇苒不僅對齊了頁邊距，甚至連每一段的行間距都調到了視覺上最舒適的1.25倍。

這是她第一次對一個男人產生這種名為「恐懼」的敬畏——她害怕他失望，更害怕他因為失望而剝奪那種讓她上癮的控制權。

【發送成功。時間：02：07。】

蘇苒合上電腦，那一刻，她感受到了某種扭曲的安穩。

次日清晨，江大。

蘇苒在第一節專業課上完全走神了。手機放在桌洞里，每隔幾分鐘她就要確認一次有沒有新郵件。

這種等待讓她焦慮，甚至比昨晚被罰站時還要難受。