第4章
第二天早上七點多，我醒了。
阿卿在我身邊躺著，熟睡著。
她不知道甚麼時候回來的－－也許是凌晨，也許更晚。
她穿著睡衣和內褲，被子只蓋到腰，白皙的小腿露在被子外面。
我坐起來，看著她。
她睡得很沈，眉頭微微皺著，即使在睡夢中也不舒展。睫毛上還掛著一絲乾涸的淚痕。嘴唇有些紅腫，脖子下方隱約可以看到一塊淡淡的淤青。
我看著這張臉。
清純，美麗，溫柔的瓜子臉，五官精緻得像畫一樣。
我想起幾年前在大學里第一次見到她的時候－－她穿著白色的連衣裙，頭髮扎成馬尾辮，笑起來眼睛彎成月牙。
她還是一樣的臉。可我忽然覺得她變得陌生了。
我輕輕掀開她的被子。
睡衣穿得很整齊，扣子扣到最上面一顆。內褲穿著。
但我看到了她屁股下面－－床單上有一大片水漬，比她昨晚離開之前的那片更大，更大範圍。液體已經乾了，留下了一大片印記。
我盯著那片水漬，手抖得幾乎抓不住被子。
昨晚她回來之後發生了甚麼？
－－瑞強又弄了她？她在睡夢中高潮了？還是她自己……？
我不敢往下想。
我放下被子，小心翼翼地從床上下來。站在床邊，低頭看著熟睡的妻子，腦子里一片空白。
胸口傳來的感覺很奇怪。難受，疼，堵得慌。像有一塊大石頭壓在上面，喘不過氣。
可同時，我發現自己的下體又硬了。
晨勃。早洩的男人也有晨勃。
但我知道，不只是晨勃。
我走進浴室，擰開水龍頭，冷水澆在臉上。抬頭看鏡子里的自己－－眼睛布滿血絲，臉色蒼白，額頭上全是冷汗。
我對著鏡子站了很久。
出來的時候，阿卿還在睡。
她翻了個身，被子滑下來一點，露出肩膀。
我走過去，幫她掖好被子。
手指碰到她的皮膚時，她輕輕縮了一下，嘴裡發出一聲模糊的嘟囔。
我在床邊坐下，點了一根煙。
窗外漸漸亮起來。陽光透過窗簾的縫隙照進來，在地板上投下一道細細的光。
我看著那道光，忽然想起一句不知道在哪裡看到的話－－
「堅持的路，就要走下去。」
是的。
走下去。
我不知道自己為甚麼會想到這句話。
但我確實想到了。
而且我發現，在所有的憤怒、屈辱、愧疚、痛苦之下，還有一股說不清道不明的、壓不住的－－
興奮。
它在生根發芽。
我按滅了煙，躺回床上，閉上眼睛。
假裝睡著了。
---
陽光刺醒了阿偉的眼睛。
他翻了個身，嗅到空氣中殘留的清潔劑的檸檬味。
窗簾被人拉開了半扇，正午的光線像一柄鈍刀，緩慢地切割著他的意識。
宿醉後的頭顱沈重得像灌了鉛，太陽穴處有根筋在突突地跳。
他看見阿卿站在窗前。
青綠色的襯衣被陽光打透，隱約現出裡面內衣的輪廓。
她是背對著他的，身線從肩膀滑到腰間，在臀部勾勒出一道柔軟的弧度。
襯衣下擺扎進裙子里，腰身收得很緊。
她抬手拉窗簾的動作牽動了整個背部的曲線，肩胛骨在薄薄的衣料下微微凸起。
阿卿轉過身來。
她看見阿偉睜開眼睛，微微愣了一下，然後走到床邊坐下。
床墊陷下去一塊，她的身體隨之傾斜。
那件青綠色襯衣的領口開得不高，但她坐下時身體前傾，衣料被兩團豐滿的肉球撐開，在胸前繃出一道橫向的褶皺。
扣子間露出一點點縫隙，隱約能看見裡面白色的蕾絲花邊。
「老公，你醒啦。」阿卿微笑著，聲音很輕，「都十二點了。」
阿偉盯著她的臉。
那個笑容掛在她的嘴角，弧度是熟悉的弧度，眼睛也彎成了熟悉的月牙。
但他總覺得哪裡不對。
她的眼眶似乎微微泛著紅，像是哭過，又像是沒睡好。
眼角的皮膚有一點點浮腫，被粉底蓋住了大半，仔細看還是能分辨出來。
「你甚麼時候起的？」阿偉的聲音從喉嚨里擠出來，沙啞得不像自己。
「九點多就醒了。」阿卿說著，伸手幫他整理了一下被子，「睡不著，就起來收拾了一下。」
阿偉撐起上半身，環顧房間。
昨晚回來時丟在椅背上的外套已經被掛進了衣櫃，床頭櫃上的煙灰缸倒得乾乾淨淨，他的皮鞋被整齊地擺放在門口，連鞋帶都重新系過。
阿卿的那張床已經鋪好了，床單拉得沒有一絲褶皺，枕頭擺放的角度像是酒店剛打掃完的樣子。
「保潔進來過？」
「嗯。」阿卿點點頭，「我讓她們進來打掃了一下。你那會兒睡得正香，我就沒讓她們叫醒你。」
「哦。」
阿偉按了按太陽穴。
記憶像是被人用剪刀剪斷了，從昨晚某一段落開始，後面全是空白。
他記得在瑞強的房間里核對了甚麼方案，記得瑞強遞給他一瓶啤酒，記得阿卿也在場，好像坐在另一張床上。
然後呢？
然後是空白。
「我怎麼回來的？」
阿卿的手本來在幫他拍枕頭，聽到這句話時停頓了一下。那一下很短暫，但阿偉捕捉到了。
「你昨晚在瑞強房間里就睡著了。」阿卿說，聲音比剛才低了一些，「聊著聊著就倒在床上了，怎麼叫都叫不醒。後來是瑞強把你扛回來的。」
「瑞強？」
「嗯，他那塊頭，扛你跟扛袋米似的。」
阿卿說完笑了一下。
阿偉試圖從那個笑容里讀出些甚麼，但她已經站起身走向洗手間了。
她走路的姿態和往常不太一樣，步子似乎小了些，雙腿並得比平時緊，好像怕甚麼東西會從身體里流出來。
阿偉掀開被子坐起來。
腦袋還是沈。他晃了晃頭，穿上拖鞋走進洗手間。阿卿正在給牙刷擠牙膏，看見他進來，把擠好的牙刷遞給他。
「你昨晚喝太多了。」她說，「以後少喝點。」
阿偉接過牙刷，看著鏡子里自己的臉。
臉色發黃，眼白有血絲，下巴冒出一層青色的胡茬。
他開始刷牙，薄荷的味道在口腔里炸開。
刷著刷著，他忽然想起甚麼，含著滿嘴泡沫轉頭看了眼浴巾架。
上面的毛巾是乾的。
他們昨晚是洗過澡才去瑞強房間的。
如果保潔白天來打掃過，應該換了新毛巾。
可是阿卿說她九點多就醒了，現在還不到一點，她的頭髮是濕的。
阿偉回頭看向阿卿。
她已經走出洗手間，坐在床沿上，手裡握著手機，低著頭。
她的手指在屏幕上滑動，很專心，嘴角掛著一絲若有若無的笑意。
看見阿偉走出來，她迅速熄滅了屏幕，把手機扣在床上。
「中午想吃甚麼？」她站起身問。
「隨便。」阿偉把毛巾扔在床上，「叫上瑞強一起去吧。」
他注意到阿卿拿起手機的動作猶豫了一下，然後才解鎖屏幕。她發了一條語音，語氣聽不出甚麼異常：「瑞強，下樓吃飯了。」
阿偉的心裡咯噔了一下。
她說「瑞強」兩個字的時候，語調是向上飄的，帶著一種不太容易察覺的溫柔。
那種語氣他以前聽過，是他們剛結婚的時候，阿卿叫他起床吃早飯時會用的聲音。
他的妻子在叫另一個男人吃飯時，用了同樣的聲音。
吃飯的地方是酒店附近的一家北京烤鴨店。
阿卿走在兩人中間，阿偉在左，瑞強在右。
她換上了昨天那件粉紅色的長裙，裙擺垂到小腿肚，走路時會隨步伐輕輕晃動。
她沒穿絲襪，光裸的小腿在正午的陽光下發著白膩的光。
進到店裡坐下後，阿偉才發現阿卿換了一雙肉色的絲襪。
他們的桌子是靠窗的四人位，阿偉和阿卿坐一排，瑞強一個人坐對面。
阿卿點菜的時候，瑞強的目光始終停在她身上。
起初是看臉，後來慢慢往下移。
阿卿低頭看菜單的時候，領口微微張開，豐盈的乳溝若隱若現。
瑞強的眼睛直直盯著那裡，像是粘住了。
阿偉看見了。
「來半只烤鴨，」阿卿對服務員說，「再來個京醬肉絲，一份炒合菜。瑞強，你吃甚麼？」
「隨便，跟你一樣。」
瑞強咧嘴一笑，露出被煙薰黃的牙齒。
他今天穿了件洗得發白的T恤，領口松松垮垮的，脖子上那條金鍊子若隱若現。
他的胳膊搭在桌面上，前臂的肌肉鼓鼓囊囊，汗毛很重，手背上有幾道舊傷疤。
菜上來了。
阿卿用荷葉餅卷了片鴨肉，動作很慢，手指白淨修長。
她把卷好的鴨肉遞到嘴邊，咬了一小口，嘴唇上沾了一點甜麵醬，伸出舌尖輕輕舔掉。
「嫂子吃飯真秀氣。」瑞強嘴上說著，眼睛卻沒離開阿卿的臉。
「她一直都這樣。」阿偉夾了一筷子肉絲，替她回答了。
阿卿笑了笑，端起茶杯抿了一口。
她的目光偶爾會飄向對面，然後迅速收回來，像蜻蜓點水。
瑞強偶爾開兩句粗俗的玩笑，阿卿也不反感，只是微笑著，附和兩句。
那笑容和她看阿偉時不太一樣，多了些說不清的東西。
「昨晚你們那個方案討論得怎麼樣了？」阿偉問。
「挺好的。」阿卿和瑞強幾乎同時開口。
兩人對看一眼。
阿卿先移開目光，低頭夾菜。
瑞強倒是大大咧咧地接過了話頭：「你那方案沒甚麼大問題，回頭我再跟李總說說，這個單子穩了。」
「那就好。」
阿偉看著他們兩個，心裡湧起一種奇怪的感覺。
他們像是商量好了甚麼，又像是甚麼都沒商量，只是自然而然地形成了某種默契。
那種感覺讓他很不舒服。