第20章

從天悅返回榮盛莊園，走高架大約需要四十分鐘。

車由我來開。

媽媽坐在後排。上車以後，她扣好安全帶，將頭偏向車窗那邊，閉上了眼睛。

濕漉漉的長髮披散在肩頭，發梢貼著座椅靠背，漸漸洇開一片深色水痕。

車輛駛過第二座立交橋時，她頸間那枚暗紅色指示燈忽然閃爍了一下。

「玫瑰。」

羅書澈的聲音從細鏈中傳來。

「在。」

媽媽的聲音從後排響起。

「洗過了？」

「洗了。」

「多久能到？」

「三十分鐘。」

「直接來東院。」羅書澈說。

「明白。」

指示燈隨即熄滅。

我透過後視鏡看了一眼，媽媽仍保持原來的姿勢，頭靠在車窗一側，雙眼緊閉。

高架兩側的路燈一盞盞向車後退去，每經過一盞，燈光便在媽媽臉上短暫掠過，讓她的面容亮起一瞬，隨後又沈進昏暗。

我松開握住方向盤的一隻手，在褲子上擦去掌心的汗，隨即重新握緊。

一路上，我甚麼都沒有問。

駛上高架以前，我已經在心裡把所有問題排過一遍。

十八樓那間房裡，從媽媽進門到離開，一共過去兩小時零七分鐘。

她的頭髮是自己扎起來的，出來時發圈已經滑到了後頸。

她脖子上那道深色痕跡，不是細鏈勒出來的。

她在1706洗了四十一分鐘，中途停過三次。

那個東西，她到底有沒有碰？

「下次，我自己來」那句話，究竟是說給誰聽的？

這些問題在腦中擠成一團。

可直到車輛即將駛下高架，我也沒有問出其中任何一句。

我又從後視鏡里看了媽媽一眼。

她的頭髮已經乾了。

……

東院一層會客廳內，燈光明亮。

羅書澈坐在正中的沙發上，身上仍是一件白襯衫，袖口隨意輓到小臂。

面前放著一隻茶杯和一台打開的筆記本電腦，屏幕散出的冷光落在他臉上。

媽媽走進會客廳，在距離他三步遠的位置停下。

我留在門邊。

高管事站在外面，抬手將房門緩緩合攏。

羅書澈把筆記本電腦合上，向旁邊推開，隨後抬眼打量媽媽。

他的視線從尚未完全乾透的頭髮開始，一路落到腳下。

深色長褲，長袖上衣，平底鞋。

臉上乾乾淨淨，已經洗掉了所有妝容。

「坐。」他說。

媽媽走到對面的單人沙發旁坐下，雙手自然放在膝上。

羅書澈問：「幾點進去的？」

「七點二十六。」

「幾點出來？」

「九點三十三。」

他端起茶杯，低頭喝了一口，又輕輕放回桌面。

「他喝了多少？」

「最開始喝了半杯，後來又倒過兩次。」

「你喝了多少？」

「三杯。」

羅書澈停在杯沿上的手指微微一頓。

「為甚麼喝三杯？」

「花姐讓我陪公子碰冰。」媽媽說道，「我說上過擂台的人不能傷肺，然後連續喝了三杯酒。」

「東西呢？」羅書澈問。

「還在床頭櫃上。」媽媽回答，「我離開的時候，袋子沒有動過。」

「他碰了嗎？」

「後來又拿起來一次，要求我陪他。」

「然後呢？」

「我把袋子和玻璃管推回了床頭櫃。」

羅書澈把茶杯放到桌上，杯底與桌面相觸，發出極輕的一聲。

「推回去的時候，他同意了？」

「同意了。」

「憑甚麼同意？」

媽媽坐在單人沙發里，兩只手仍平穩地放在膝蓋上。

「我告訴他，這個不碰，我可以替公子做另一件事。」

羅書澈注視著她。

「做了甚麼？」

「他要的那件。」

我站在門邊，腳下的地板徬彿突然變得鬆軟，連身體都跟著輕輕晃了一下。

羅書澈向後靠進沙發，一隻手搭上扶手。

「房間里一共有幾個人？」

「花姐中途進來過一次，送了酒，把東西擺好，又在那裡站了一會兒。」媽媽回答，「後來她說要出去接電話，就離開了。」

「幾點走的？」

「七點五十幾分。」

「離開以前，她動過甚麼？」

媽媽抬起眼睛。

「床頭燈。」她說，「花姐把燈罩轉了半圈，讓原本照向床面的光，落到床尾那塊地方。」

羅書澈搭在扶手上的手指輕輕敲了一下。

「你離開時，周景天是甚麼樣？」

「他沒離開。」媽媽說道，「我出來的時候，他還在房間里。」

「我問他是甚麼樣。」

「躺在床上。」

羅書澈從沙發上站起，緩步來到窗邊。

他伸手將窗簾拉開一道窄縫，朝外看了一眼，隨即又把窗簾重新合上。

「他哭了嗎？」

「沒有。」

「問過你甚麼？」

「問我是不是從頭到尾都在辦事。」媽媽說道，「還問，是不是二公子教我的。」

「你回答了嗎？」

「沒回答。」

羅書澈轉過身來。

「最後，你對他說了一句話。」

我的呼吸頓時停住。

媽媽坐在燈下，抬頭看著他。

「說了。」

「甚麼？」

「下次，我自己來。」

羅書澈站在窗邊，與她相隔兩三步。

十秒。

十五秒。

會客廳里的兩盞燈都是暖色，光從他身後照過來，把整個人壓成一道輪廓分明的影子。

「很好。」他說。

羅書澈重新走回沙發旁，端起桌上的茶杯，將剩下半杯茶一口喝盡。

「他會記住這句話。」

他把空杯放下。

「以後不論他去哪裡，見甚麼人，和誰睡在一起，都會記得這句話是你親口說的。」

「他會自己來找我們。」

羅書澈重新坐回沙發，將先前推開的筆記本電腦拉到面前，掀開屏幕。

「他不會向任何人說起今晚的事情。」

羅書澈繼續道，「他父親曾經親口告訴他，這個人我給不了你。」

「今天，他終於拿到了。」

「可他是怎麼拿到的？」

羅書澈的手指落到鍵盤上。

「這種事，他一輩子都不會說出去。」

媽媽坐在對面，聽著他說完。

「去洗一下。」羅書澈道，「樓上已經放好水了。」

「洗過了。」

「再洗一次。」

媽媽從單人沙發上站起，轉身走向門口。

她的手剛搭上門把，羅書澈又忽然叫住她。

「玫瑰。」

媽媽停下腳步。

「在。」

「你脖子上那道痕跡——」

羅書澈沒有抬頭，目光仍停在電腦屏幕上。

「不是鍊子留下的。」

媽媽的手還握著門把。

「是牙。」她說。

羅書澈在鍵盤上敲下兩個字，手指隨即停住。

「上樓。」

媽媽拉開房門，沿樓梯去了二樓。

她離開以後，羅書澈叫了我一聲。

「李豆豆。」

「二公子。」

「你手裡那兩個袋子裝的是甚麼？」

「一個是要送去乾洗的衣服，另一個……」

我略微停頓。

「是她換下來的東西。」

「拿上樓。」羅書澈說道，「放在房門口。」

「是。」

「然後守在外面。」

我仍站在原地，沒有立即行動。

羅書澈終於把視線從電腦屏幕上移開，朝我看了一眼。

「有話要說？」

「……沒有。」

「那就上去。」

我提起兩只袋子，沿樓梯來到東院二層。

走廊鋪著厚實地毯。

左手第一間，就是媽媽長期住在東院時使用的房間。房門此刻緊閉，底下那條窄窄的門縫透出明亮燈光。

裡面已經響起了水聲。

我把兩個袋子放到門邊，一隻貼牆，一隻並排擺在旁邊。放下塑料袋時，我又把袋口折了兩次，壓得嚴嚴實實，確保裡面的東西不會露出來。

隨後，我走到房門旁邊，背靠牆壁站定。

水聲隔著門板不斷傳來。

二樓走廊的燈光很暗，只有盡頭那盞壁燈還亮著。暖黃色光線鋪在地毯上，將我的影子拉得極長，一直延伸到媽媽的房門前。

晚上十點五十一分。

我低頭看了眼內部機。

上一次查看時間，是在天悅十八樓的1801門外。那時是九點二十幾分。

相隔一個半小時。

同一個晚上。

同一個人。

我站在兩扇不同的門外。

樓梯方向忽然傳來腳步聲。

羅書澈上來了。

他手裡端著一隻杯子，走上二樓以後，徑直從我面前經過。

沒有停下，也沒有看我。

來到媽媽房門前，他抬手在門板上輕輕敲了兩下。

門內的水聲隨即停止。

幾秒後，房門打開一道窄縫。

從我的位置，只能看見很小一塊區域。

媽媽的一隻手握著門邊，指尖和手背還沾著水。濕發垂在肩頭，身上搭著一條白色浴巾。

羅書澈把手裡的杯子遞向門縫。

媽媽接過杯子，似乎將它放到了房內某處。

緊接著，那只手又從門內伸出，抓住了羅書澈的襯衫袖口。

房門向里打開。

羅書澈邁過門檻，走進房間。

門在他身後重新合攏。

我仍背貼著牆壁，站在原處。

門縫底下那道光依舊亮著。

十點五十四分。

最開始，裡面傳來低低的交談聲。

兩個人的聲音都壓得很輕，一句接著一句，每句話之間相隔很久。

隔著房門，我聽不清他們具體在說甚麼，只能辨認出是誰在開口。

羅書澈說話時，聲音平穩而緩慢。

媽媽的回答則更短。

十一點零二分。

交談聲停了。

隨後，房間里響起腳步。

兩個人沿地毯向房間深處走去。

不久，一件東西落在地上。

很輕。

像衣物滑落時發出的聲音。

我將後腦靠上牆面，仰頭望著走廊天花板。

正上方安裝著一個白色圓盤。

煙感器。

我如今已經知道，這座莊園裡所有類似的東西，全部出自誰手。

十一點零六分，門內開始傳來新的聲音。

不再是交談，是床架輕輕碰到牆壁的聲音。

一下，隔一會兒，再響一下。聲音很悶，節奏也很慢，其中還夾雜著別的動靜。

我聽見了媽媽的聲音。

不是她平時對我說「鞋」「鍊子」「看前面」時的聲音；也不是她在鶴鳴巷面對陳月玲時，用來徹底切斷過去的聲音；更不是天悅十八樓那扇門後，傳出來的語氣。

是另一種聲音。

短促，低沈，從喉嚨深處漏出來。

隔著厚重的房門，只剩下一點模糊的尾音落進走廊。

一下。

又一下。

我把兩只手插進口袋。

右側口袋里裝著一樣東西。