花魁

二十世紀中葉，香港總浸在一片霧蒙蒙的霓虹里。阿香接下白牡丹專訪差事那天，在報社電梯里被蘇念安堵了個正著。

「聽說你要去訪白牡丹？那個上海來的名花魁？據說她身上旗袍全是巴黎訂的，脖子上那串南洋珍珠值半條街。」蘇念安壓低聲音湊過來：「你家那位修女姐姐知道你要去嗎？」

阿香把採訪本塞進帆布包：「這是公事。再說她早脫下修女袍，也能說話了，別總修女修女地叫。」

「喲，上次你也說公事，結果從夜總會回來，被人用扎帶捆著手腳訓了半宿，那紅痕一周都沒消。這次去見花魁，你是不怕了？還是故意討罰？」

電梯叮的一聲停在一樓。阿香走出去之前回頭拍了拍她的肩：「這次真不一樣。上次是我自己湊去夜總會，這次是報社派的差，公事公辦。」

蘇念安靠在電梯壁上，看著她的背影消失在走廊盡頭，搖了搖頭：「你是‘公事公辦’了，誰知道會有甚麼誤會。」

採訪白牡丹的地點是在半島酒店頂層套房。

窗外是維多利亞港鋪展開的萬家燈火，室內深紫色絲絨窗簾垂到地面，沙發扶手上搭著件玄色貂毛披肩。

白牡丹本人比傳聞裡更年輕，五官艷而不俗，氣質雍容華貴，泡的龍井都是明前的一等貨。她說話總愛把尾音拖長半拍，把吳儂軟語揉進了粵語里，每一句都慢悠悠的。

阿香坐在她對面，採訪本攤在膝上，問的是戰後上海社交圈的變遷、南下文人的境遇。白牡丹答穩穩當當，優雅從容，兩個鐘頭裡給她倒了三次茶，每次杯沿都會輕輕擦過她的指尖。

採訪收尾時，白牡丹起身從梳妝台上拿了瓶香水，拉過阿香的手腕輕輕噴了一下，清甜的夜來香混著柑橘味漫開在空氣里。

「法國帶回來的，送你。你身上味道太素了。」她抬眼掃過阿香的領口，笑意淺淡：「你身邊的人，聞不出來？」

阿香笑了笑：「她覺得正好。」

臨走時白牡丹把阿香送到門口。她左手搭在門把上，右手纏了纏微卷的發梢，尾音拖得軟軟的：「下次再來，不用帶採訪本也行。」

阿香微微欠身，客氣道：「今天能專訪白小姐，已是幸事。

*

阿香走進電梯，想了想今天蘇念安強調的「公事」二字。原來，還真的有公事之外的情況，幸好自己好定力。

她回到公寓時已過十點，玄關的燈亮著，譚巧音坐在沙發上翻報紙，聽見門響抬起頭，剛要起身迎，腳步忽然頓住了。

那股香味甜得發膩，裹著陌生的脂粉氣，順著風飄過來。不是阿香常用的皂角味，也不是她常用的胭脂香。

譚巧音指尖捏緊了報紙邊角，沈聲說：「今天去哪了。」

阿香換下高跟鞋，把外套掛在衣架上：「採訪個上海來的花魁，怎麼不來親親我？不想我嗎？」她把東西往茶几一放，湊過去要親譚巧音。

譚巧音的目光落在茶几旁那半瓶香水上，用手擋住她的臉，聲音冷了幾分：「又是花魁。這次和上次去夜總會，有甚麼分別？」

阿香往後退了退，眉頭皺了起來：「分別大了。上次我自己去的，好歹喝了點，但這次是正經工作。我有採訪提綱，有筆錄，我…」

譚巧音抱著手臂：「還收了人家的香水。」

阿香拿起桌上的水杯：「人家非要塞給我，我總不好當面推回去吧。」

「上次白玫瑰湊過來蹭你，你也這麼說。」譚巧音打斷她，聲音冷冷的：「上次是白玫瑰，上上次是Sherry，這次是花魁。你走到哪，都有人往你身上湊。是不是覺得，我會一直信？」

「是你根本不想信我！」阿香把水杯往桌上一置，發出一聲脆響：「我瞞過你嗎？哪次？Sherry送我回家我瞞了？白玫瑰的事我瞞了？今天採訪花魁我進門第一句就告訴你了，卻換來你更深的懷疑。」

阿香停了一下，聲音放緩：「你呢？你當年在祭台前發永願，要嫁給神，跟我商量過嗎？」

譚巧音臉色瞬間白了，嘴唇翕動了兩下，沒說出話。

當年廣州城轟炸，她以為人再也不回來了，萬念俱灰進了教堂，一做就是六年見習修女。要不是阿香緊緊不放，她可能真的就把一生獻給神了。這件事是她心裡的疤，也是她對阿香的虧，她知道阿香介意，所以從來不敢提。

阿香看著她沈默的樣子，心裡那股火又燒得更旺，夾雜著委屈堵得胸口發疼。她抓起沙發上的外套，轉身就往外走。門被帶上時發出一聲悶響，走廊里的腳步聲遠了。

譚巧音看著空蕩蕩的門口，拳頭慢慢攥緊。她不是不信，是怕了。怕了九年了，失去過一次，就再也經不起第二次。

她自己有過退縮的時刻，所以總怕阿香見了更大的世界、遇著更有趣的人，哪天也會轉身走掉。這些話她說不出口，失語那些年她習慣了把情緒咽下去，如今能說話了，也還是學不會直白示弱。

窗外的霓虹燈閃了又閃，客廳里安安靜靜的，只有茶几上那瓶香水還在散著甜膩的味道。譚巧音走過去，拿起瓶子看了一眼，又重重放回去。她走到窗邊往下望，公寓樓下的街燈昏黃，早已看不見那個賭氣跑出去的身影。

阿香甩上門，站在走廊里，胸口還在劇烈起伏。她慢慢走下幾級樓梯，腳步停在那。害以為譚巧音會追出來。