來者猶可追

晨光透進窗櫺時，身側的被褥已經涼了。連日的舟車勞頓在此刻才泛出綿長的疲乏，雪初撐著身子坐起，瞥見床側的帷帳垂得規整，腳踏旁也不見人影，只有漏壺中的水細細滴著，淡淡的檀香從香爐中飄來。

昨夜燭影里瞧過一遍的陳設，此刻在晨光里又換了模樣。妝台上的螺鈿花紋繁復，書案角上隱隱透出墨香，窗邊小幾的木紋細得能數出年輪。熟悉仍在，卻比昨夜更近了些。

雪初披衣下床，走到立櫃前推開櫃門。櫃中掛著各式衣裙，按著時令和顏色分門別類地排好，沒來由地讓她覺著合眼緣。她看了一會兒，從中取了一件杏色的齊腰襦裙換上，在銅鏡前略整了整衣領。衣衫上身，肩線的寬窄分毫不差，只是腰間寬松了一些。鏡中人眉眼分明，神色卻有些生疏，徬彿隔著一層薄霧看自己，清晰又不肯相認。

門外傳來輕輕一叩。雪初應了一聲，一個侍女打扮的綠衫少女端著托盤推門進來，托盤上是熱粥、清湯與幾樣小菜。

「少夫人……」她一看見雪初，腳步便僵在門檻內，托盤也跟著一晃。她忙穩住手，喉嚨里似有話要衝出來，又堵住，眼眶先紅了一圈。

雪初試探著問：「你是？」

那侍女眼眶紅透，眼淚撲簌簌地落下來。她將托盤放下，幾步走上前來，哽著嗓子說道：「我是碧蕪。少夫人不記得我了也不要緊，活著就好，活著就好。」

雪初伸手扶她，指尖觸到她袖口時，發覺她抖得厲害，正要開口，碧蕪已抹了把臉，笑意與淚意混在一處：「少主今早已同我說了大概。我聽完便想著，明日得去廟里磕頭還願。您能全須全尾地在這兒，比甚麼都強。」

雪初望著她，輕聲道：「你費心了。」

碧蕪連忙搖頭，繞到她身後取了木梳替她通頭髮。她動作熟稔，落手也輕，嘴裡的話匣子便順理成章地打開：「我家在淳安，那年疫病來得凶，家裡人都沒了。我在路邊餓得發昏，是少夫人和少主路過救了我。少夫人堅持要帶我回山莊，說我還小，若丟在外頭，怕熬不過去。自那以後，我便一直跟著您。」

「我原先的名字難聽得很，是您說我穿綠衫好看，教了我一句‘記得綠羅裙，處處憐芳草’，給我起了如今這名。您待我情同姐妹，後來還教我讀書習字。」她從鏡中看著雪初，手中的木梳慢了下來，「再後來……您不在了，我便留在莊里，幫著照看小少爺。」

雪初聽到她說「小少爺」，立時想起了昨夜廊下那雙眼睛，過了片刻才道：「這些年辛苦你了。多謝你照看衡兒。」

碧蕪忙道：「不辛苦。小少爺是好孩子，乖得很。夜裡偶有驚醒，也不鬧，只抱著枕頭坐一會兒。第二日照舊背書寫字，先生誇他也誇得多。」

她說著又紅了眼，忙吸了口氣，將一支玉簪探入發髻，替雪初理了理鬢角：「少夫人快用些熱的，別涼著。您清減了許多，我瞧著都心疼。」

雪初便坐到桌邊喝粥，邊聽她絮絮道：「少主一早去看過小少爺，後來便與劍閣長老議事去了。一會兒等您吃完，我便陪您去書房看小少爺。」

雪初應了一聲，她心中忐忑，隨意幾口吃完，略歇了歇，便起身隨碧蕪出去。

院落層迭，花影斜斜，風從廊下穿過，檐角的風鈴響了一聲。雪初的腳步放慢了些，碧蕪也陪著她緩步而行。

到了書房門口，碧蕪先往里望了一眼：「小少爺在裡頭。」

雪初順著她的目光看去，只見書案後坐著一個小小身影，正低頭看書。

碧蕪抿唇一笑：「我去備點心，少夫人慢些進去。」

她說完便悄無聲息地退了下去。

雪初立在門檻外，深吸了一口氣，才抬腳入內。屋裡瀰漫著淡淡的書墨氣，窗半開著，風將書頁輕輕掀起一角。

書案後的沈之衡聽見動靜，指尖壓住書頁，抬起頭來。兩人隔著幾步遠的距離對視，誰也沒有先開口。

過了片刻，沈之衡把書合上，從書案後繞出來，走到她面前，仰著頭，小手在身側不自覺地揪緊了衣擺：「你來啦。」

他嘴唇動了動，喉間氣息起落了好幾回，才又擠出一句話來：「我……我可不可以……叫你……」

越說到後頭，他的聲音越小，幾乎要被窗外的風聲蓋過去：「叫你……娘？」

雪初上前一步，在他面前蹲下，雙手張開，輕柔地將那個小小的身子擁進懷裡：「可以，你隨時都可以叫我娘。」

沈之衡在她懷裡僵了一息，隨即伸出短小的胳膊，用力回抱住她，悶悶地喊了一聲：「娘。」

雪初眼底泛起一層水汽，啞聲喚道：「衡兒。」

她抬手摸了摸他的後腦：「娘這些年，對不住你。」

「沒有對不住，我知道你不是故意的。」沈之衡搖了搖頭，從她懷裡退開半步，「爹告訴我了，你生了一場很大的病，去了很遠的地方，在姑姑那裡治病。」

他說著抬起頭來，眼裡浮起一點好奇：「原來我還有個姑姑呢。」

雪初聽他提及沈馥泠，心中一動，輕聲嘆道：「你那姑姑是很好的人，生得也很美。」

沈之衡偏著頭打量她：「有你這樣美嗎？」