06.遷居
起飛後,顧依給了我一顆糖,囑託如果聽見耳朵邊奇怪的風聲,或者覺得被甚麼堵住,就做出咀嚼動作。
「有一點,」我抿了口,清涼的薄荷味在嘴裡化開,「坐飛機不好玩。」
但我想到現在下方的機場,和全世界各地的機場,有那麼多飛機起落,搭載了那麼多乘客,很多人或許都在同時咀嚼,又覺得這是好玩的事。
過了會兒,飛機不再傾斜,顧依就關掉了旁邊的小窗。機艙內也暗下來,幾小時前一起精神抖擻地趕到機場,或者在機場醒來的人,又一起沈沈睡去。
顧依沒有睡,放下了面前的桌板,撐肘看向我。
和顧依相處的時間最長,我已經能讀懂她臉上欲言又止的神色,於是安靜地等她伸手過來,撩開我耳邊的頭髮,沒有開口。
「小水,我覺得很不真實。」說完,顧依又有點雀躍,「我們有新家了,一間有兩個房間的屋子。」
我點點頭,沒有為專屬房間激動,但想到將有個地方,只屬於顧依和我,仍然有些期待。那麼多年前,還沒有習慣八人宿舍的我,也有一間和顧依共享的房間,那時我在上鋪,顧依在下鋪,隔壁是睡著爸媽的雙人床。
顧依花了些時間介紹我將要去的高中。
我也花了些時間理解戶籍和學籍,但對我自己來說,沒甚麼含糊的,我和顧依都在本地,因此隨顧依轉去北京念書,原是不可能的事。
最初打算是我仍在這裡讀公立高中,顧依在讀書間隙用週末和假期探視,但聽說去年她找到了一份家教兼職,雇主正是北京某私立學校股東,於是她盡可能說服了這位貴人幫忙,替我繞過了統招流程。
顧依講得輕描淡寫,說這位阿姨也是公益組織理事,加速推進了兩地民政系統對接和我的出院審批手續。只擔心我去年放下了學業,全力準備英語,為將要去的陌生國際部做準備,是否能夠適應。
「國際部?」
「當成普通高中就好,不過上課是用英文。」
「我的英文還沒那麼好。」
「不用擔心。」顧依摸摸我的頭,「在院裡過得開心嗎?」
——怎麼會不開心呢?
我有尋文,有阿姆,有會耐心指導我拼圖和繪畫的老師。
「國際部也會有一樣好的老師照顧你。阮阿姨的女兒在今年入學,我們過兩天去拜訪她們。」
抵達北京後前往新家的途中,我對這個陌生的家庭產生了好奇。這位充滿神秘感的阮阿姨,會像每部電影里都有的神秘人一樣,成天待在陰暗的書房裡,坐著寬大的紫檀木椅,輕輕揮手就決定那麼多人的去留?就像捏著我,從小小的福利院裡拎出來,再放置在名為嘉衡中學的校園裡?
還有那位預計會跟我成為同學,或者朋友的阮虞。
我們的新家在一個安靜的路口。
顧依的聲音有點赧然:「我從一位退休阿姨那兒租來這間屋子。這裡是她們單位原來的集資房,有點舊了,但鄰里都是老職工和親屬,比較安全。」
我跟在顧依身後,打量這片連續的小樓房。許多老人聚在街邊,搬來木椅和折迭桌喝茶下棋,說著好玩的方言。
有人認識顧依,搖著蒲扇,衝我們喊了句:「小依!」
顧依招手,攬過我,「阿姨,這我妹妹,顧水。」