那個混蛋！他碰你了？
翌日雨已經停了。
甘州城外仍是一片濕漉漉的水色。昨夜積下的雨水順著檐角往下滴，驛館前的青石被沖洗得發亮，馬蹄踏過時，在尚未乾透的泥地上留下深淺不一的印跡。
車隊依照昨日定下的時辰，午後啓程。
顧琇一早便到了後院。
他在廊下站了片刻，才道：「郡主醒了麼？」
守在門外的女使垂首答道：「已經醒了。」
「我有幾句話想同她說。」
女使卻沒有像前些日子那樣直接替他掀簾。
「郡主說，顧侍郎若是為了今日的行程，只管吩咐奴婢，奴婢自會轉告。」
顧琇沒有說話。
隔著一道門，他甚至能聽見裡面乳媼低聲哄孩子的聲音。
從伊州一路過來，他已經習慣了這樣的清晨。
有時是乳媼抱著孩子出來，有時是玉娘自己抱著。孩子若醒得早，她也會順手交到他懷裡，再坐下來同他說些家常話，同從前一樣。
有些事原本正一點點變得自然，自然到他幾乎忘了，它們其實從來都不是理所當然。
如今一道門重新橫在了兩人之間。
「知道了。」
顧琇最終只說了這三個字，便轉身離開。
臨近午時，玉娘才從房中出來。
乳媼抱著孩子跟在她身後，另有兩名女使隨行。她今日穿了一身淺青色窄袖襦裙，長髮輓得整齊，神色也很平靜，看起來同往日沒有甚麼不同。
顧琇站在院中。
兩人的目光隔著幾步距離撞在一起。
玉娘先開了口：「顧侍郎。」
不過是個無甚特別的稱呼，顧琇卻覺得胸口像是被甚麼狠狠刺了一下。
昨夜以前，她已經很久沒有這樣叫他了。
他望著她，許久才道：「馬車已經備好了。」
「多謝顧侍郎。」
又是一句。客氣，疏離，卻無可指摘。也將這些日子才一點點消融的界線又重新變得涇渭分明。
甚至比之前更甚。
玉娘沒有再同他說甚麼，徑直從他身旁走了過去。
乳媼抱著孩子跟在後面。
那孩子大約剛剛睡醒，睜著眼四處張望，經過顧琇身邊時，小手從襁褓里探出來一點，在半空無意識地抓了抓。
這些日子顧琇早已習慣在這種時候伸手接他。
可這一次他沒有動。
孩子的手抓了個空，他呆了呆，然後癟了癟嘴，發出兩聲委屈的哼唧。
乳媼連忙低聲哄著，卻沒有停下腳步，只將他往懷裡抱緊了些。
一行人很快上了馬車。
顧琇獨自站在原地。
直到車簾落下，他才重新收回目光。
出了甘州以後，玉娘再沒有主動將孩子交給過他，她也不再問他明日走到哪裡。
每日的行程，顧琇仍舊照常安排，也會讓人提前去告訴她，玉娘每次聽完，也都會讓人帶回一句：「有勞顧侍郎。」
除此以外，再沒有旁的話。
有時車隊停下來歇腳，顧琇遠遠看見乳媼抱著孩子下車。
這孩子這些日子常被人抱著，不知不覺竟有些嬌氣了，醒著時一放下便容易鬧，才下車不久，便哭得小臉通紅。乳媼抱著他來回哄了許久，哭聲才漸漸低下去。
雖比從前多費了些工夫，但到底也還是哄好了。徬彿這一路上，他曾經一點點努力滲透進去的那些瑣碎日常，就這樣不聲不響地被旁人接過。
他仍然在替她安排車馬行程，努力讓她在路上能更穩妥舒適些。
可也僅此而已。
又過了幾日，前方來報，涼州已經只剩兩日路程。
顧琇聽完，只問了一句：「秦王到了麼？」
來人答道：「昨日便到了。」
顧琇握著繮繩。
遠處祁連山上的積雪在日光下泛著刺目的白，官道筆直向東延伸，一直到視野盡頭。
魏瑾已經在那裡等她了。
他曾經以為，至少這最後一段路還是只屬於他們的。
卻因為一時的不甘與妄念，在甘州那一夜，親手將它斷送了。
涼州城出現在視野里時已是午後。
天上浮著一層薄雲，日色淡白。河西長風從空曠的平野間穿過，吹得車簾獵獵作響。遠處的巨大的城郭在這樣一片蒼淡的天光里漸漸顯出暗色的輪廓。
顧琇望著那座越來越近的城池，有些出神。
車隊尚未到城門，前方忽然有人縱馬而來。
他抬眼望去。來人身後只帶了十餘騎，速度卻極快。為首的年輕男子一身深色圓領袍，風塵僕僕，遠遠看見他們，便已經勒馬慢了下來。
顧琇認出了他。
魏瑾。
意料之中。魏瑾既然已經到了涼州，又怎麼可能安安分分守在城裡，等著玉娘自己去見他。
幾乎與此同時，後方的馬車也停了，簾子很快被人從裡面掀開。
玉娘探出身來。
她只朝前看了一眼，臉上便有了這些日子久違的神采。
「阿瑾？」
魏瑾已經翻身下馬。他走得很快，到了車前才硬生生收住腳步，仰頭看著她，像是直到此刻才真正放下心來。
「總算讓我等到了。」
玉娘聞言笑了起來：「不是說你在涼州等我麼？怎麼還跑出來了？」
「在城裡也是等，在這裡也是等。」魏瑾說得理所當然，「在這裡等還能早些見到玉姐姐，豈不更好。」
玉娘被他說得心口一軟，眉眼間不自覺帶上幾分縱容。
魏瑾已經朝她伸出手。
玉娘也沒多想，便將手放進他掌心，借著他的力道下了馬車。
顧琇坐在馬上，隔著幾步遠，面無表情地看著他們。
魏瑾卻旁若無人，直到玉娘站穩，他也沒有松開她的手，只將她從頭到腳又仔細看了一遍。
「怎麼瘦了這麼多？」
「哪有。」玉娘笑道，「你這是太久沒見我，才覺得我瘦了。我都生完孩子多久了，早養回來了。」
魏瑾顯然並不信：「身子呢？如今可還有哪裡不舒服？」
「早就沒事了。」
他盯著她看了片刻，才似是下定決心地問道：「生產的時候……還順利麼？」
「還好。」玉娘知道他擔心，便朝他笑了笑，「沒出甚麼事，母子都平安。」
「我不是問這個。」
玉娘疑惑地看向他。
魏瑾握著她的手緊了些：「我是問你吃了多少苦。」
玉娘撲哧一聲笑了出來：「哪有你想得那麼嚇人。」
魏瑾皺眉：「你又哄我。」
「真沒有。」玉娘被他盯得沒辦法，「你若是不信……」
她本想說甚麼，話到嘴邊卻忽然頓住。
「……反正往後你自會知道。」
說完，她偏過頭去，臉頰一點點熱起來。
魏瑾看著她面上漸漸漫開的紅暈，怔了怔，終於反應過來她方才那句話是甚麼意思，耳根也跟著紅，小聲道：「這可是你自己說的。」
玉娘臉上愈發滾燙，卻沒有反駁，只低著眼點了點頭。
不遠處，顧琇將這一幕盡收眼底。
他聽不清他們方才說了甚麼，卻能看得見玉娘臉上明顯的羞意，也看得見魏瑾那副明顯得了甚麼好處的神情。
他眼底一點點沈了下去。
隨後，他默不作聲地調轉馬頭，徑自朝涼州城的方向去了。
入城以後，涼州官署早已將住處收拾妥當。
玉娘一路車馬勞頓，進門沒多久便回房歇下。魏瑾原本還想跟進去，被她一句「讓我先換身衣裳」擋在門外，只得耐著性子等了小半個時辰。
等女使出來請他時，天色已經漸漸暗了。
魏瑾掀簾進去。
玉娘換了一身家常衣裙，正倚在榻邊喝藥。長髮重新梳過，臉上也洗去了風塵，比方才在城外時顯得柔和許多。
魏瑾走過去，先看了眼她手裡的藥碗。
「甚麼藥？」
「調養身子的。」
「還說早就沒事了。」
玉娘抬眼瞧他：「產後調理罷了。你怎麼甚麼都要管？」
魏瑾沒有回答，忽然俯身抱住了她。
玉娘猝不及防，手裡的藥湯險些晃出來，她連忙穩住，將碗擱到一旁的小幾上。
她靠在他懷裡，額角的胸膛溫熱而堅實，耳畔的心跳卻快得厲害，一聲聲透過衣料傳來。她原本還有些不知所措，片刻後也漸漸放鬆下來，伸出手來回抱住他。
耳邊突然冒出一句：「以後別生了。」
玉娘怔了怔：「甚麼？」
「孩子。」魏瑾埋在她頸側，抱著她不肯鬆手，「以後不要生了。」
他說得太認真，玉娘一時竟不知道該笑還是該說他胡鬧。
「我在長安知道你有身孕的時候，就一直擔心。」魏瑾道，「後來每隔一陣便算日子，越算越覺得害怕。明知道你在庭州有人照顧，還是忍不住想萬一出了甚麼事怎麼辦。」
說到最後，他聲音已經隱隱有些發顫。
「所以以後不要了。」
「我們不要孩子。」
「我只要你好好的。」
玉娘原本還帶著一點笑意，聽到這裡，神色卻慢慢軟了下來。
她沒有說話，只抬起手，掌心沿著他的後背緩緩安撫著。
魏瑾抱著她的手臂又收緊了一些。
偏在這時，外間忽然傳來幾聲細細的哭音。
屋內溫存又繾綣的氣氛忽然卡了一下。
魏瑾方才還說得斬釘截鐵，此刻聽見那哭聲，面上閃過一絲不自在。
玉娘已經忍不住笑了。
魏瑾這才松開她一些，低聲道：「……是他？」
「不然呢？」
魏瑾抿了抿唇，沒說話。
乳媼很快抱著孩子進來。
「郡主，小郎君醒了。」
玉娘立刻松開魏瑾，轉身去接孩子。魏瑾還維持著方才擁抱她的姿勢，懷裡驟然一空，不由愣了愣，茫然地低頭看了一眼。
玉娘伸手將孩子接過來，方才還哼哼唧唧的小傢伙一落進她懷裡，哭聲便漸漸小下去，只剩鼻子里細細的抽噎。
魏瑾站在旁邊，一時說不出話來。
他定了定神，壓下心頭那點莫名其妙的失落，轉而看向玉娘懷裡的孩子。
這還是他第一次這樣近地看見這個孩子。襁褓里的孩子還小，眉眼輪廓尚且稚嫩，可那雙明顯淺於中原人的眼睛，還有鼻梁與眼窩間隱約不同的輪廓，已經足夠讓人想起他的另一半血脈。
魏瑾只看了一會兒，心底原本被重逢歡喜壓下去的酸意便又冒了出來。
當真是哪哪兒都在提醒他，這是誰的孩子。
玉娘察覺他的目光，低頭看了看懷裡的孩子，又看向他。
「怎麼了？」
「沒甚麼。」魏瑾回答得極快。
玉娘哪裡會看不出來，卻也沒有戳破，只低頭替孩子擦去眼角殘留的一點淚痕。
孩子哭累了，很快安靜下來，手從襁褓里探出來，胡亂抓住了玉娘的一根手指。
魏瑾盯著看了一會兒：「他一直這麼小？」
玉娘愣了一下，隨即失笑：「不然呢？」
魏瑾也意識到自己問了句蠢話，神情有些不自在。
正在這時，外間忽然傳來女使的聲音。
「郡主，顧侍郎來了。」
魏瑾抬起頭。玉娘臉上的笑意淡了下去。
變化並不算明顯，可魏瑾與她相識太久，還是第一時間察覺到了。
「甚麼事？」
女使隔著簾子回道：「顧侍郎說明日的行程已經定下，想來同郡主說一聲。」
玉娘道：「讓他告訴你便是。」
女使應聲退了出去。片刻後，外間隱約傳來幾句低低的交談聲，很快又安靜下來。
從始至終，顧琇都沒有進來。
魏瑾轉頭看向玉娘。玉娘像是沒有察覺他的目光，只低頭哄著懷裡的孩子。
「你們吵架了？」
她動作未停。
「沒有。」