五十九·回憶

取一盞水，微沸。炙、碾、磨，多層輾轉，粉入茶碗。倒水。握好竹柄，細細密密的絲竹掃過粘稠茶膏，由快轉慢，忽起忽落。

女人手腕靈巧，晃出白練。

茶香漸出。

雪沫乳花，輕描幾筆幽幽碧綠。水上丹青，成一方竹林微景。

「嘗嘗。」

細膩的膏在女孩上唇浮出一層白沫唇釉。靖川眼睛一亮，遞碗給阿宛：「阿宛也嘗一口！」

「只一口麼？」女師收著茶具。靖川忙改口：「不是，宛姐姐想吃多少都可以。」阿宛捧著茶湯，失笑道：「女師莫逗小姐了。」

說來也怪，女師對兩位主人皆是禮數備至，可對她們這位小主人，卻總有心逗弄。小姐年紀輕輕，未如淮郡主早慧，經常是被繞進去，與女師繞半天口舌，自己說得窘了滿臉紅。

茶膏細膩，絲絨般，輕輕化了。

阿宛笑道：「女師真是沒甚麼不會的。」

又一碗推來。

這是第二盞茶。

從一身火紅的披風、小繡花襖，到杜鵑花細細碎碎從領口開到腰際的短衫，最後，嫩黃長裙。隨風盛放，像柚子皮，上頭桃粉長衫，便是剝開後露出的酸甜果肉。季節在女孩的衣裝里更迭了。

春去秋來，天氣轉冷。

靖川一時不注意，受了涼。

靖淮匆匆回來，留一天陪她。女孩見母親回來，躺不住，紅撲撲的臉上，一雙眼睛亮得可憐巴巴，要纏著娘親去院子里，看看蝴蝶。蝴蝶到秋天哪還有呢？地下一片片枯葉都要好久才掃得完。女人坐在床邊，為她輕輕擦著發燙的臉，一面輕聲問，翊兒近來可還開心？

靖川被被子捂得發汗，甕著鼻子回答：「開心。娘親若多陪陪我，我更開心。」

靖淮手頓了頓，笑了：「明年，我們搬家。我也不幫你姨母收拾爛攤子了，我們陪翊兒好好長大。」

哪知靖川聽見這話卻悶悶不樂，好似要哭了。靖淮隱約明瞭她為何難過，又無可奈何。孩子一病便蔫蔫，柔順得所有銳氣都被消磨，吸著鼻子，好在沒流淚，否則要更難受的。她嘆了聲氣，心想自己與桑翎實在失職，自靖川懂事後都未陪伴過她多久。許是阿宛還更瞭解她些。靖川一言不發，燒得有些迷糊，還沒退盡。可女人眼下淡淡的青黑，藏不住的倦容，仍是看清了。她看清後，便無法再當不存在，亦失了恣意妄為的念頭，只很輕地請求：「娘親陪我睡一會兒吧。」

於是等喝完藥，靖淮便更了衣，臥進被窩。裡面一片暖融，少女身上汗津津的，難受得緊，又無辦法擦去，怕寒氣侵入。只得窩緊在母親懷裡，被溫柔地撫著發絲。細看，棕褐的長髮、玲瓏的五官，藏在薄薄的眼皮下，是一雙紅艷的眼睛，無不彰顯著她是兩人結合而誕下的新生命。西域人是鮮少生病的，她們天生強壯而健康，桑翎亦是如此；但靖淮清楚自己自小多病，身子弱，信期後才慢慢轉好。姐姐顧慮這點，記得她不能吃甚麼，天寒第一件事便是給她衣加得厚......想到靖安，不免心裡百感交集，嘆一聲氣，很輕很輕。

永安郡王之位，懸而未決至今，竟開始往她這邊傾。姐姐明面上甚麼都沒說，可她知道，心裡定不好受。

靖川的睫毛顫著，睡夢中，朦朧地往她懷裡一鑽。緊攥住為數不多的撒嬌機會。

靖淮雙臂微緊，溫柔地抱緊了女兒。拋開紛亂心思，只陪她。

一夜。這一夜，不必有任何攪擾。

然而第二天早晨醒來時，已只剩了她一人。熱褪了，尚有些虛弱。一身黏連，下了床，來不及穿上衣，赤足急急跑過屋中。

阿宛煮著早飯，沒注意到這道小小的影子。找過屋裡每個角落，不可避免，剩一個地方。

女師在院裡獨住最偏一間。

遊廊的磚石，冷冷清清，踩上去，冷意抓著不讓人走。

屋裡，窸窸窣窣，傳來更衣的動靜。外面天蒙蒙亮，才意識到她醒得早，靖淮走得更早。為甚麼？為甚麼？為甚麼她就不能多陪自己，至少等她醒來？有甚麼事比她更重要？是不是藏在這裡，是不是一會兒其實又要回到她身邊？手不由自主抬起用力地敲著門。

沈默一會兒，裡面傳出女人低柔的聲音：「誰？」

似初醒，微微沙啞。靖川沒回答，敲得更響。片刻，門開了。

匆忙扎好的腰帶，略微鬆散，女人發髻都未梳起，一瞧是才洗漱過。青絲散落，鴉黑潑墨。眉眼蒙蒙，無銀簪與束發，冷如霧散而稀，反多分柔和。

面具仍戴著，清透琉璃眸，波光淡淡。

靖川見過許多中原女子，而惟讓她深深記住的，卻始終、始終，只有兩人。從幼年到往後，哪怕許多地方模糊，亦記得，不同的兩雙烏眸，與其中相似的溫柔。

見是她，驚訝道：「小姐？」一看，女孩裙下雙足赤裸。不等下一句話，卻先被突然的很輕的吸氣聲引走了目光。

喉嚨、鼻子、眼睛，全被酸溜溜的冷風吹得發熱發痛。甚麼都未說，淚先落了。手垂下去，松開，不復剛剛氣勢，好似最後一分希望也溜走。

女師把她抱起來。

靖川埋進她肩窩。香，充斥鼻尖，冷冷淡淡，像梅花蕊里含的細雪。女人白衣細膩，似落滿霜華，倏地，被大顆大顆的眼淚洇濕，燙融了。女師好像很會哄孩子，先輕輕地，拍了拍女孩的背，不說話。給她好多傷心的時間，恣意地把淚都蹭在自己肩頭。

指尖撫著，撫著。半晌，氣順了，聽見好委屈的一句問話：「我……我娘親呢？」

女師說：「她回府上去了。你姨母近來在打點許多事，她也抽不開身。」靖川悶聲道：「她真的好壞。」

對未見過面的人，自然不得多評價。女師聽她這樣說，只道：「回房吧。」這幾日課業暫歇，她們鮮少見面。她，亦有自己要做的事。不覺間，疏忽了這個孩子。只有阿宛陪，可阿宛也只是個少女。她明白，母親長久的缺席，一定是讓她寂寞的。

曾經師妹們因想念親人而悄悄落淚，多數時候她撞見，也就匆匆走了，想這些孩子需要自己緩釋的時候。可如今抱著靖川，聽她抽咽，手上黏得死緊。如何，都撒不下手去。

連她不顧禮數這般敲門也不計較了。倒也可惡，分明是她擾了早，卻在開門那一剎忽地落淚，多任性。只是，生不起氣來。