絲帕

男子的手虛虛攏著，虎口微張，十指在半空中架起一個不存在的弧度。他低頭看著自己的手，徬彿那上頭真有一對溫熱的東西，正被人隔著薄綢捧在掌心裡稱量。

「虎口卡著乳根，」他開口，「慢慢往上推。像掂一塊沈甸甸的白玉。那塊玉還帶著你的體溫，滑膩膩的，虎口推上去乳肉就跟著往上跑，推到頂，松開，它又彈回來。」

他抬起眼來，看著沈意。她已經不躲了，抵著青磚牆，半張臉埋在陰影里，只露出尖尖的下巴和一雙濕透了的眼睛。

「一邊掂，一邊誇。」男子的嘴角彎了起來，「他說，阿意這對奶子生得真好。往後嫁了人，生了娃娃，倒是有福氣的。」

「稱夠了，他又開始弄別的。」 「用手指夾你的乳尖，只把指腹貼上去。他指腹上有長年握筆留下的薄繭，粗粗的，一碰到你的奶頭你就渾身打了個激靈。他夾著那顆小東西，慢慢往外拉。一邊拉，一邊看你的臉。看你皺眉到甚麼程度，看你嘴唇抿到甚麼程度。拉到不能再拉，你悶聲哼了一聲，他才松開。松開手，奶頭縮回去，連著一圈淡粉色的乳暈，顫顫地，抖抖地。你的乳肉還在晃，乳溝都被晃沒了。他低頭看了看，抬頭問你——」

他停下來。巷子里只剩檐角燈籠在風中輕輕碰撞的聲音。

他的目光從沈意的胸口緩緩移到她的眼睛上。那雙杏眼已經哭得有些發腫，眼眶紅紅的，睫毛濕濕地粘成一簇一簇。

「奶頭這麼小。」他輕聲說，語氣平穩而溫厚，像一個真正的父親在擔心一件遙遠而確實的未雨綢繆，「以後怎麼餵孩子。」

「他不知從哪取出一方絲帕，是你自己的帕子，素絹，邊角繡了一枝半開的綠梅。他把絲帕蓋在你臉上。輕輕薄薄的一層，落下來時帶著你衣箱里慣用的熏香，白芷和梅英。絲帕遮住了你半張臉。你透過那層薄絹能模模糊糊看見他，他的輪廓被絲線柔化了，眉目都在絹紋里暈開。你不知道他要做甚麼。絲帕在你臉上一掀一掀的，你的呼吸吹著它。每呼出一口氣，絲帕中央就鼓起一個小包，吸回去時又貼回你鼻梁上，絹面上那枝綠梅正對著你的嘴唇。」