第十二章

我可以肯定，那段時間，James幾乎成為了我的私人助理。

他面見我的次數多到僅次於家裡的王阿姨——只是可惜，他來了這麼多回，從未嘗過王阿姨的廚藝。許是職業素養的高度體現，他只喝了幾次家裡的茶水。

最後一次，James一並帶來了那位律師。

若干份文件擺在我面前，厚的，薄的，需要簽字的，不需要簽字的。

事件的結果我已瞭然，我從未想過要如此大動干戈——甚至驚動了當地市政，弄得他們如今草木皆兵。

所謂「地稅」是不需要賠付了，我的老屋也不會被拆掉，我深知那裡本就窮山惡水，猴子稱霸王的戲碼終於在由我引發的一場「鬧劇」中戛然而止。

我總想，他們或許會心有不甘。

而非真正的「悔恨」。

James將攤開的文件合起，然後問我：「好了許小姐，您還有甚麼問題嗎？」

「沒有。」我搖搖頭，倏爾又點點頭，「……其實。」

James看著我，露出的表情有些驚慌，我知道這幾份文件已經改過好幾回了，改來改去最終定稿的還是最初的那版。

我扯了扯嘴角，表示不是那個意思。

「我媽媽的骨灰。」我頓了頓，想到她我總是悲傷，「能不能遷到蓬城來？」

James一愣，他有些為難地「嘶」了一聲。

我知道關於媽媽骨灰下葬的問題，他們也給了很妥善的方案。都說人過世了就要魂歸故里，但我知道，那個地方不歡迎我，也不歡迎媽媽。

按理說，母親過世後，是要跟著夫家或者娘家葬在特定的墓區。

不過我的父親——養父——許建東，他本是孤兒，無父亦無母，是靠吃百家飯長大的。他雖英年早逝，死後倒也葬在了村民為他眾籌的墓區。

而我的母親王芳，說來總是個悲情的女人。外公在她很小的時候就因為工作失誤而意外去世了，是外婆含辛茹苦地拉扯著媽媽長大，但村裡總不把女人當回事，說生女孩兒沒用，男娃才是香火，是棟梁，是繼承，是光宗耀祖的象徵。外婆雖嘴上不說，但根深蒂固的思想也在一定程度上影響了她。我覺得她是愛母親的，不然不會供她一直到媽媽上大學。只可惜大學沒上完，還出了那檔子事——並執意地私自將我生下。

在我出生之前，外婆就已經與母親決裂了。聽說我出生那天，外婆破天荒地來看望，說的竟是要將襁褓中的我送走，說不送走就當場摔死——她還說，這個來歷不明的野娃娃，要是個男娃就算了……

至此，我也終於明白，外婆的執念化成了母親肚中的我，而我，也是個女娃。

母親下葬那天，外婆也沒來。她或許真的不在乎這個女兒，以及從未承認過的外孫。

想到這裡，我既哀戚又釋然。

好在，我已經離開了那座吃人的大山。

好在，這世間與我是血脈至親的，還有爸爸。

*

夜，蓬城又下起了小雪。

各社交媒體都開始預熱兩天後的聖誕節，這樣洋氣的節日，我還是第一次直面地感受到其中的熱鬧氛圍。

讀過故事書的我知道，聖誕老人會趁著孩子們睡著將禮物放到床頭的禮物襪里，而我已經不再抱有這種幻想，卻也違和地憧憬著某天的實現。

我聽見汽車引擎傳來的低鳴聲，我跑到窗邊，將窗簾掀起一個角。

是爸爸回來了。

男人一身漆黑西裝，整個人徬彿完美地融入了夜色。管家早早恭候在門口，車甫一停穩，便忙不迭地跑來給他撐傘。輕盈的飛雪紛揚，有幾枚飄落在他肩頭，爸爸漠視掠過，倒為他平添幾分疏離的凌冽。

我半個身子隱在窗簾後，只露出一顆腦袋。