第17章 易燃物
夜色深沈，山裡的空氣比市區涼得多，別墅的落地窗外是一片漆黑的竹林，偶爾傳來幾聲不知名的蟲鳴，反倒襯得屋內愈發安靜。
臥室的大燈已經關了，只留了一盞床頭的小夜燈。
寬大的雙人大床上，兩床被子被踢到了一邊，兩人蓋著同一床鵝絨被。
氣氛有一種奇妙的安寧，又帶著一絲剛經歷過情慾後的慵懶。
宋知微戴著金屬框的防藍光眼鏡，靠在軟包床頭，手裡捧著一本時尚雜誌。
書頁翻動得很慢，甚至好幾分鐘都停留在同一頁，但她的視線卻沒有焦點，顯然心思完全不在書上。
陳念躺在她身側，並沒有看手機。
他側著身，單手支著頭，另一隻手在被子底下，百無聊賴卻又樂此不疲地把玩著宋知微的一縷頭髮。
黑色的發絲纏繞在他修長的手指上，一圈又一圈，然後松開，再纏繞。
剛洗過澡的他，身上帶著和宋知微同款的沐浴露香味——那是酒店特供的檀香。
「別玩了，癢。」
宋知微終於忍不住了，伸手輕輕拍了一下他的手背，視線卻依舊盯著雜誌，「不困嗎？看了半天我都以為你要睡著了。」
「不困。」
陳念乾脆放下手，將臉埋進枕頭裡，只露出一雙亮晶晶的眼睛看著她，「我在看你。」
宋知微翻書的手指頓了一下，耳根又有點發熱。
「我有甚麼好看的，又不是沒見過。」她故作鎮定地推了推眼鏡。
「不一樣。」陳念的聲音悶悶的，帶著一絲饜足後的沙啞，「以前是只能偷偷看，現在……是光明正大地看。」
這句話直白得讓人招架不住。
宋知微合上雜誌，隨手放在床頭櫃上。她摘下眼鏡，揉了揉有些酸澀的眉心，然後轉過頭，正對上陳念那雙毫無雜質的眼睛。
那裡面寫滿了對她的依戀，像只剛被餵飽、正搖著尾巴守著主人的大金毛。
宋知微的心軟了一下，但隨即，那種成年人的理智和顧慮又浮了上來。
她猶豫了片刻，還是問出了口：
「陳念。」
「嗯？」陳念擡起頭，下巴抵在她的肩窩處，呼吸噴灑在她的頸側，「怎麼了？」
宋知微轉過頭，看著這張近在咫尺的年輕臉龐。剛剛褪去潮紅的臉頰，此刻在燈光下顯得乾淨而帥氣，眼神清澈得倒映出她的影子。
她抿了抿唇，似乎在斟酌用詞，指尖無意識地摩挲著被面。
「你……會不會很失望？」
「甚麼？」陳念眨了眨眼，沒反應過來。
「就是……只有用手，沒有……做到最後。」
宋知微垂下眼簾，避開了他的視線，手指無意識地摳著被套上的刺繡花紋。
她頓了頓，自嘲地笑了笑：「我知道現在你們年輕人談戀愛節奏都很快，乾柴烈火的，確定關係當晚去開房也是常事。而且你正是……那個精力旺盛的年紀。」
「但我……」
宋知微深吸了一口氣，重新看向他，眼神里帶著一絲懇求，「我需要時間。」
「雖然我們說開了，雖然我也……喜歡你。但在昨天之前，我還是你的長輩，是你喊了十幾年的‘知微姐’，甚至在外人眼裡，我是你的小媽。」
「這種身份的轉換，哪怕身體上接受了，心理上……我也還沒做好完全準備。那一步對我來說，意味著徹底打破最後的禁忌，我……有點怕。」
她說得很坦誠。
她已經是34歲的女人了。
她不是那種為了愛情可以不顧一切的小女生，她考慮得更多，顧慮也更重。
她怕進展太快會讓這段關係變質，也怕自己還沒調整好心態就稀裡糊塗地把自己全部交出去。
陳念沒有立刻回答。
他看著宋知微那副小心翼翼、生怕他生氣又堅持自己底線的樣子，心裡像是被甚麼東西狠狠撞了一下，酸澀又溫暖。
他伸出手，在被窩里準確地握住了宋知微那只正在摳被套的手。
十指緊扣。
「知微。」
他叫她的名字，不再帶「姐」字，聲音低沈而篤定。
「我不失望。」
「真的？」宋知微有些不信。
「真的。」陳念把她的手拉到唇邊，在手背上輕輕吻了一下，「說實話，我是男人，我有慾望，剛才在浴室、在床上，我都想把你揉進身體里，想佔有你的一切。」
他說得很直白，聽得宋知微耳根一熱。
「但是，」陳念話鋒一轉，眼神溫柔得像水，「比起一時的歡愉，我更在意你的想法，我也怕你後悔。」
「這麼多年來，每天看著你回家，看著你換鞋，看著你對我笑，有時候我就想，只要能擁有你，讓我等多久都行。」
他撐起上半身，看著宋知微的眼睛，一字一句地說道：
「我們有一輩子的時間。你想慢一點，我們就慢一點。你想甚麼時候，我們就甚麼時候。」
他重新躺回去，將宋知微摟進懷裡，下巴擱在她頭頂，聲音慵懶而滿足：
「就像現在這樣，抱著你睡覺，我已經覺得像是在做夢了，要是以前我哪敢想。」
「油嘴滑舌。」宋知微哼了一聲，但嘴角卻控制不住地上揚。
心裡那塊大石頭終於落地了。
「我是認真的。」陳念的手掌在她背上輕輕拍著，像是在哄睡，「知微姐……哦不，知微。」
他還有些不習慣這個稱呼的轉換，笨拙地糾正著自己。
「嗯？」
「其實剛才……手感真的很好。」
「……」
宋知微剛升起的感動瞬間碎了一地。
她惱羞成怒地伸手在他腰上的軟肉狠狠掐了一把。
「閉嘴！睡覺！」
「嘶——疼！輕點輕點，親媽都沒這麼狠……」
「陳念！你再敢提那個字試試？！」
「錯了錯了！老婆！老婆行了吧！」
「……誰是你老婆！不要臉！」
打鬧聲在昏暗的房間里響起，驅散了最後一絲尷尬與隔閡。
窗外的月色正好。
慢火燉出的湯，才最入味。
只不過，陳念抱著懷裡香軟的身體，感受著大腿處傳來的溫熱觸感，心裡還是默默嘆了口氣。
雖然心裡是滿足了。
但身體……真的很難熬啊。
他看著天花板，在心裡默念起了元素週期表。
氫氦鋰鈹硼，碳氮氧氟氖……
而宋知微縮在他懷裡，聽著他逐漸平穩的心跳，嘴角掛著一抹安心的笑意。
山裡的清晨總是醒得很早。
鳥鳴聲穿透落地窗，將陳念從淺眠中喚醒。
他下意識地收緊手臂，懷裡充實溫熱的觸感讓他嘴角上揚，但下一秒，胳膊上傳來的酥麻刺痛感讓他倒吸了一口冷氣。
宋知微枕著他的胳膊睡了一整夜。
他小心翼翼地想要抽出手臂，動作很輕，但懷裡的女人還是皺了皺眉，發出一聲不滿的呢喃，翻了個身，背對著他繼續睡去。
晨光下，女人素顏的臉龐顯得格外柔和。
眼角有幾條極淡的細紋，那是歲月留下的痕跡，但在陳念眼裡，這些痕跡並沒有折損她的美，反而增添了一種從容的質感。
他忍不住湊過去，想在她額頭上落下一個早安吻。
只是，這種溫馨並沒有持續太久。
「叮鈴鈴鈴——！！！」
宋知微的手機鬧鐘響了。
「唔……」
幾乎是條件反射般，宋知微猛地睜開眼，迅速伸手抓過手機，滑動屏幕，關掉鬧鐘，然後眉頭緊鎖地看著屏幕上的那一堆未讀消息。
「糟糕，九點了。」
她一邊嘟囔著，一邊掀開被子下床，「十點前要退房，不然趕不上回市區不堵車的點。陳念，快起來，別賴床了。」
陳念懸在半空的嘴唇，尷尬地停在那裡。
那個還沒送出去的吻，被硬生生地憋了回去。
「……哦。」
他收回身體，看著宋知微進了洗手間，聽著裡面傳來電動牙刷的嗡嗡聲。
空氣里那點旖旎的粉紅泡泡，在這一刻被戳得粉碎。
之後又在床上賴了兩分鐘，陳念聽著浴室里傳來的流水聲，終究還是捨不得這獨處的時光，翻身下床，光著腳走進了浴室。
巨大的洗漱鏡前，宋知微正彎著腰洗臉。她將頭髮隨意地扎了個低馬尾，幾縷濕發貼在修長的脖頸上，水珠順著下頜線滑落，滴在鎖骨窩里。
陳念喉嚨緊了緊，走過去，從身後環住了她的腰。