第12章 如出一轍
這太可怕了。
宋知微關掉花灑，扯過浴巾裹住身體，逃也似的衝進了臥室。
她鑽進被子里，把自己裹成一個粽子。
床單是涼的。
她閉上眼睛，身體還在微微發燙，腦海裡卻還是陳念。
「壞蛋……」
宋知微把臉埋進枕頭裡，聲音輕得像一聲嘆息。
「你真是……要把我逼瘋了。」
枕頭邊的手機屏幕亮了一下，又是一條推送。
這次是天氣預報：【今夜降溫，請注意保暖。】
這時，門鈴突然響了。
「叮咚——」
宋知微嚇了一跳，有些慌亂地穿好內衣，之後來到大門前，深吸一口氣，調整好聲音：
「誰啊？」
「宋小姐，你的順豐快遞，文件。」
文件？
宋知微打開門，接過那個厚厚的信封。寄件地址寫著「上海」。
她疑惑地撕開封口，抽出了裡面的文件。
精美的銅版紙，燙金的LOGO。
【MUSE 時尚集團（大中華區）聘用意向書】
宋知微的手指在看到「執行主編」四個字和後面那串令人眩暈的薪資數字時，猛地收緊了。
這是她做夢都想去的地方。是她奮鬥了十幾年，在這個行業里摸爬滾打想要到達的頂峰。
如果是昨天，她會興奮地尖叫，會立刻打電話跟陳念炫耀。
可是現在。
她站在玄關，依然赤著腳。身體里還殘留著剛才意淫陳念時的余韻。
她抬起頭，看著這個擁擠、陳舊，卻充滿了兩人生活氣息的客廳。看著那張貼在冰箱上的便利貼。
去上海，意味著告別這一切。
告別這個房子，告別那些雞毛蒜皮的瑣事，也告別……那個讓她不知如何對待的少年。
宋知微拿著那份沈甸甸的合約，慢慢滑坐在地上。
原本應該狂喜的心，此刻卻像是在滴血。
她看著那份象徵著光明未來的文件，第一次覺得，夢想實現的滋味，竟然是苦的。
放學之後，陳念緩緩走進小區。
雨後的空氣濕漉漉的，路燈把積水照得像一塊塊破碎的鏡子。他抬頭看了一眼自家的窗戶，燈亮著，是那種很溫暖的橘黃色。
推開家門。
宋知微沒在看劇，也沒在護膚。她坐在餐桌旁，穿著那件有些舊的真絲睡裙。
而在她面前的桌面上，安靜地躺著一份信封。
「回來了？」
聽到開門聲，宋知微掐滅了煙，抬起頭。
今天她素顏的臉色比平時蒼白，眼神里更沒有了平日那種張牙舞爪的生氣，反而透著一種少見的疲憊和……猶豫。
「嗯。」陳念換好鞋，視線在那份文件上停留了一秒，心臟猛地收縮了一下，面上卻裝作若無其事，「等等想吃甚麼？。」
「陳念。」
沒有回答，宋知微反而叫了他的名字。她拍了拍身邊的椅子。
「過來坐。我有事跟你說。」
陳念不自覺握緊拳頭。
這還是那個說一不二、在家裡獨斷專行的宋知微嗎？
以往家裡的事，從換沙發到買保險，她從來都是先斬後奏，通知他一聲就算完事。可今天，她卻露出了這副小心翼翼的模樣。
林映雪？
他不須多想，一定跟那個女人有關。
陳念走過去坐下。
宋知微深吸了一口氣，把那份文件推到他面前。
「今天收到的。」她看著陳念的眼睛，似乎想從他臉上捕捉到第一反應，「上海的MUSE集團，給我發了offer。職位是執行主編，年薪……」
她頓了頓，自嘲地笑了一下，「挺嚇人的，是我現在的四倍。」
陳念沒有立刻說話。他拿起文件翻看著。
「這是好事啊。」
良久，陳念合上文件，把它輕輕放回桌上。他抬起頭，臉上掛著一個標準的、替她高興的笑容。
「MUSE是頂級刊物，去了那裡，你就是真正的時尚女魔頭了。這不是你一直以來的夢想嗎？」
宋知微愣了一下。
她沒想到陳念會這麼平靜。平靜得……有些冷血。
「是，是好事。」宋知微的手指無意識地摩挲著那個信封的邊緣，「但是……在上海。」
她抬起眼皮，目光灼灼地看著陳念：「如果我去了，這個家就散了。你還在讀高三，正是關鍵時候。我要是走了，誰照顧你？」
「我十八了，知微姐。」陳念笑了笑，那笑容很理智，理智得讓人心寒，「我又不是巨嬰。你會做飯，我就不會嗎？這幾年家裡的燈泡水管不都是我修的？」
他身體微微後仰，雙手交叉放在膝蓋上。
「而且，這機會千載難逢。」陳念開始幫她分析利弊，「你現在那個雜誌社規模一直做不大，那個老闆又摳門。你留在這裡圖甚麼？圖給我做保姆嗎？那太浪費了。」
「這不僅僅是錢的問題，這是你的職業生涯。你才三十四歲，正是黃金期，如果錯過了這次，以後可能就再也沒有夢想的機會了。」
條理清晰，邏輯嚴密。
每一句話都在為她考慮，每一句話也都在把她往外推。
宋知微看著眼前這個侃侃而談的少年，突然覺得有些陌生。
她希望他能任性一點。希望他能像小時候一樣抱著她說「我不讓你走」，或者像在街道上的那晚一樣霸道地說「我養你啊」。
哪怕是撒潑打滾也好啊。
可是沒有。
他太懂事了。懂事得讓她覺得自己像個累贅。
「那……我們呢？」
宋知微終於忍不住了，她問出了這句話，手指死死攥著那份文件的邊緣，指節泛白。
她抬起眼皮，那雙平日里總是帶著笑意、或者有些凶巴巴的鳳眼，此刻卻只有無盡的慌亂。
她看著陳念，像是一個即將溺水的人，看著唯一的浮木。
如果連「陪伴」這個籌碼都沒了，他們之間還剩下甚麼？
自己能給他甚麼？
「我們怎麼了？」陳念裝傻，眼神卻不敢與她對視，而是落在了旁邊的水杯上，「現在交通這麼發達，高鐵幾個小時就到了。等你穩定了，我高考完也可以去上海找你啊。」
「陳念。」
宋知微打斷他，眼圈有些紅，「你知不知道我在說甚麼？我是說……如果我走了，你會不會……」
會不會忘了我？會不會不需要我了？
陳念沒有立刻回答。
他只是站起身，走到宋知微身後，雙手按在她的肩膀上。
「知微姐，人往高處走。」
他在她耳邊輕聲說道，聲音溫柔，卻帶著一股不容置喙的強硬，「你為了我，已經在這一畝三分地困了許多年了。我不能這麼自私，繼續拖累你。」
「你去上海，去賺大錢，去過那種買包不用看價格的日子。那才是你該有的人生。」
宋知微的身體僵硬了。
拖累。自私。
這兩個詞像針一樣扎在她心上。
原來在他心裡，這幾年的相依為命，是她在「困守」，是他對她的「拖累」。
她以為的溫情，原來可以置於天秤之上嗎。
「呵……」
宋知微突然笑了，笑得有些淒涼。她撥開陳念的手，站起身。
「你說得對。」
她拿起那份文件，手指因為用力而指節泛白，「我確實不該為了給你洗衣服做飯，就把自己的一輩子搭進去。我又不是你親媽，憑甚麼要為你犧牲這麼多？」
她轉過身，背對著陳念，不想讓他看到自己快要掉下來的眼淚。
「既然你都這麼說了，那我就沒甚麼好猶豫的了。」
「我去。」
這兩個字說出口的時候，宋知微感覺心裡有甚麼東西碎了。
那是她剛剛萌芽的、想要和他共度餘生的幻想。在現實的利益面前，碎得一塌糊塗。
「那就好。」
陳念看著她的背影，藏在身後的手死死攥著拳頭，指甲嵌進肉里。
他的心在滴血。他在心裡瘋狂地吶喊：回頭啊！罵我啊！說你不去啊！
可是他的嘴，卻像是被另一個靈魂控制了一樣，繼續說著那些傷人的漂亮話：
「那我明天幫你查查車票，還有搬家公司……」
「不用你管！」
宋知微猛地回頭，那雙漂亮的鳳眼裡噙著淚，卻帶著一股子被刺傷後的狠勁，「我自己會弄。不勞您費心！」
說完，她抓著那份文件，大步走進臥室。
「砰！」
房門重重關上。
震得客廳里的吊燈都在晃動。
陳念站在原地，維持著那個姿勢，久久沒有動彈。
客廳里恢復了死寂。只有牆上的時鐘發出「嘀嗒、嘀嗒」的聲音，像是在倒計時。
他慢慢走到餐桌旁，拉開宋知微剛才坐過的那把椅子坐下。
椅子上還殘留著她的體溫，空氣里還飄著她身上那股好聞的沐浴露味道。
陳念趴在桌子上，把臉埋進臂彎里。
「對不起……」
他做到了。他用最理性的方式，幫宋知微做出了「最正確」的選擇。
臥室里，宋知微靠著門板滑坐在地上。
她看著窗外的月亮，眼淚終於決堤。
她不是因為要去上海而哭。
她是為了剛才那一瞬間的感覺而哭——在那一刻，她覺得陳念不再是那個依賴她的小男孩了。
他變得高大、冷靜、客觀。
而她，除了聽從他的「建議」，除了接受這份機會，竟然找不到任何理由留下來。
她不是他的親生母親，沒有血緣的羈絆可以強行捆綁。
「……也不是你的愛人。」
這才是剛剛在客廳里，她害怕得發抖，卻始終沒敢說出口的話。
是啊，她甚麼都不是。 而且她老了。她能給他的，只有這點微不足道的照顧。
如果連這點照顧都被他定義為「浪費時間」，那她還有甚麼價值？
這一夜，兩顆心明明靠得那麼近，卻被一道牆，隔絕在了兩個世界。