朱砂筆

就像小時候二人故意換了衣裳，他躲在桌幃之下，有人掀起簾子找到他，叫出了他的名字陸望舒一樣。

他幼時期待過很多次有人看破這簡單的把戲，可惜，可惜，直到二十逾六才等到遊戲的終結。

如果現代心理醫生在，一定會和他討論「尚未成熟的孩子承擔過多責任導致主體性缺失而茫然失落」的深刻問題，但仰春不是心理醫生，此時她是他的妻子，所以她很用力地抱住他。

他清瘦且高，用力踮腳一抱才堪堪到他胸口，但卻讓頭頂之人長久而輕緩地閉眸嘆息。

也就片刻，他就拉著她去看下一張信紙。

「我們因信紙結緣，所以我在這幾天親手刻板，印刷了一張獨一無二的信紙作為我們的信物。你快看看是否喜歡？」

只見信紙上畫有一對交頸鴛鴦，鴛鴦翅膀輕輕相貼依偎棲在溫水里，水面漂浮並蒂蓮，蓮枝纏繞，繞到信紙正中留白處，化作細細紅線，提出一行懇切的詩句——得成比目何辭死，願作鴛鴦不羨仙。

「你我二人，在這信紙上簽上姓名算作我們的婚書，可好？」

今夜的月光格外高，高且透亮，朗照著移動的朱砂筆。

朱砂筆寫下遺書，林銜青用火漆封好，交代高飛，若他不幸喪命於此次鏖戰中，將信帶給仰春小姐。說罷，他再一次撫摸手腕上的平安扣紅繩，執起銀色長槍，大步踏進血腥的夜色中；

朱砂筆寫下藥方，喻續斷對照著藥方搗藥，搗藥聲吵醒了兩個流浪乞兒，他們低聲囈語：「喻大夫還要收養多少小孩子，他搗了一夜的藥還不夠？會不會養了別人就不要我們了？」另一個稚嫩的聲音答，「喻大夫說我們都是他和春小姐的孩子，他說他永遠不會拋棄他和春小姐的孩子。」

朱砂筆寫下心字底的最後一點，九千九百九十九個恕字便全部寫完了。柳望秋的案前擺著兩碗絕嗣藥，他冷冽著眉眼將其中一碗一飲而下，而後向柳北渡的書房走去。「喝了吧，父親，往後的日子，我每天會抄寫半個時辰的恕字，待您死後，我會將其改為往生經向您贖罪。」

朱砂筆寫下《治水錄》中黃河可以改道的地方。徐庭玉看向皇宮密室里漏出的不足指縫寬的月光，輕聲嘆道：「春兒妹妹，請再等等我罷。」

朱砂筆圈出書目的位置，姑蘇官學瀚海閣第七書架第六層第十二本——戰國楚簡《四時守藏》。書生就著月光細看那楚簡，終於找到有倒訛字那句「陽氣始發，萬類爭春，王者勿奪天時」。「春」字竪畫刻得極淺，上下筆畫連為一體，簡面風乾墨滲，順看字形模糊作「春」；書生將簡牘倒置、以古拆字法拆解筆畫，缺省的日部化作隹鳥殘筆，下方寸部不變，整字便是——「奪」。

朱砂筆在男人劇烈起伏的胸膛上圈出一個圈，正是左邊心臟的位置。陸懸圃酩酊大醉，甩手將筆扔開去。「不管用……不管用！朱砂也鎮不住，好難受——又痛又幸福，難受…」

朱砂筆在限定信紙上留下兩個名字，正好落在鴛鴦的頸，落在並蒂的蕊上。

「仰春。」

「陸望舒。」