過門要改得更吵

顧衡射在裡面。熱，密，一股一股打在最深處。蘇冉能感覺到小腹微微發脹，能感覺到他射的時候手抖著把她按死在桌上，能感覺到自己的穴還在一縮一縮地吞，像要把這份覆蓋咬住。他沒有立刻退出，額頭抵著她，呼吸全亂。

「我知道是誰。」他忽然說，聲音啞，「三個都知道。裴宴的門，予川叫你的那個詞，宋辭換床單的方式。」

蘇冉的內壁因為他的話又絞了一下。顧衡抽氣。

「閉著一隻眼也能做完今晚。蘇冉，你要是現在走，詞我會寫完。你要是留，我就繼續裝看不到。」

蘇冉捧他的臉。她不說愛。她只把還含著他的穴又收緊一次，看他眉心皺起來。

「那你再裝一會兒。」她說，「裝到你寫得完為止。」

這句話比離開更狠。顧衡看她，終於笑了一下，笑意里沒有溫度，只有認命。他退出來。精液立刻往外湧。蘇冉夾腿，夾不住，濁白沿著桌腿滴到地毯邊緣。顧衡看了那滴很久，把鎮紙移開，像怕它也被弄髒。

---

下樓時管家已經睡了。客廳暗著。蘇冉的手機震了一下，是沈予川：詞寫到哪了。

她把屏幕亮給顧衡看。顧衡盯著那個名字，拇指在她腰上收緊。

「回他。」他說，「就說我還在寫。」

蘇冉照做。發送成功後，顧衡把她按在樓梯轉角，從後面再進一次。這一次極短，極深，像突然忍不了那條消息。蘇冉扶著欄桿，腿軟，被頂得幾乎站不住。穴里還有他剛剛留下的東西，再被攪動，水聲在空房子里清得嚇人。她高潮時咬自己的手，顧衡捂住她的嘴，射在原處，又熱一股。

「別回他第二條。」他貼著她耳廓，聲音發狠，又發軟，「讓我再當一次傻瓜。再當一天。」

蘇冉點頭。身體卻在點頭裡又濕了——被這種愛法弄濕的，不是心，是已經紅腫的那處。她整理裙子往外走時，每一步都在漏，每一步都提醒她：主唱的裝傻已經薄得像窗紙。

窗外花園燈亮著。蘇冉坐上他叫來的車，把腿併攏。顧衡沒有一起上車。他站在門廊下，額發被風吹起來，側臉漂亮，手裡還捏著那張寫不完的詞。

手機又震。這次是裴宴：明天排練，你還來嗎。

蘇冉沒有立刻回。她先把腿心的濕用紙巾按住，按完，看著紙巾上的濁，忽然很清楚地意識到——爆發不會在床上。會在詞寫完的那一夜。會在他再也無法把「看得見」當成理由的那一秒。

車開出花園。蘇冉靠著座椅，穴口還在輕輕跳，裡面又滿又酸。她閉著眼，把第四、第五、第六次被填滿的感覺一一記下來：顧衡的深，沈予川的恨，宋辭的慢，裴宴的舌。郵票已經蓋滿一頁。

下一頁該是火。

她把裴宴的消息點開，回了一個字：來。

發送之後，她把屏幕扣在腿上。腿還熱。愛不在她這邊。可身體知道，顧衡那只閉著的眼，已經在夜裡自己睜開過一次了。下一次睜開，就不會再閉回去。