公園事故11：碼了臉，也是她

筆停了一下。對面讓她回去等通知。她走到街上，陽光刺眼，總覺得路過的人在看她的嘴——碼了臉的視頻里，嘴是沒有碼全的。有人已經把那幾秒做成動圖，配字「假推廣的真反應」。她點開一條，看了兩秒，關掉，胃里翻上來一夜沒吃東西的空。

溝通還在繼續。不是談判，是各說各的。

有人把她評論區里那句「到場就知道」截圖發回來，下面寫：「姐，我們到場了。」有人把她舉著手機口播的那幾秒單獨剪出來，碼臉，不碼聲音——聲音是她的，軟的，斷的，夾著「不要拍」和壓不下去的喘。蘇冉把耳機拔掉。房間里忽然安靜，安靜得能聽見自己吞咽。

她不是沒想過刪帖。帖刪了，鏡像還在。她不是沒想過把號註銷。號一暗，成片傳播得更快，有人說「人設崩了才好看」。她把自己關在家裡兩天，窗簾拉死，腿並得很緊，並緊了也沒用——評論會自己在腦子里念：滑梯、鞦韆、單槓、石桌、涼亭、金屬反光、水、車牌。每一處都有人意淫得更細，細到她洗澡時都不敢看鏡子里的鎖骨。

立案的電話來的時候，她正在看一份律師發來的清單：原帖時間戳、定位評論、她本人持機錄像、現場有無安全詞。安全詞那一欄是空的。她盯著那個空，忽然想起自己發帖時連安全詞都懶得設，只回了「到場就知道」。

「他們會拿出帖。」律師在電話里說，聲音很穩，「你要準備解釋甚麼叫虛假推廣。下一周開庭，先質證視頻。視頻會放。」

「碼了臉的那種？」蘇冉問。

「法庭上不一定碼。」律師停了一下，「你要不要先自己看一遍全片。會很難看。但比當庭第一次看要好。」

她看了。

電腦屏幕小小的，音量開到最低。臉在這一版里沒有碼——那是她自己手機里的原件。燈下、滑梯、鐵鍊、懸空、石桌朝向小路、柱上的側影、金屬里的倒影、水、車蓋、車牌。她看到自己搖頭，看到自己往回送，看到自己舉著手機，看到精液從合不攏的地方往下滴。她把視頻關掉，把臉埋進膝蓋。羞恥不是一陣，是持續的、細密的、像有人用評論區的句子一下一下刮過皮膚。

開庭那天早晨，她穿了最收斂的那件襯衫，扣子扣到最上一顆。鏡子里仍是那張能過審的純欲臉。她對著鏡子說：「是假的。」聲音輕，輕得像又一次彩排。

法院走廊很長。有人已經在看手機，屏幕的光打在他們下頜上，年輕，好看，有幾個她見過——白T，捲袖，棒球帽，都換了乾淨衣服，坐在證人那一側。蘇冉走過時，有人很低地、幾乎像打招呼那樣說：

「姐，帖還在。」

她沒有回頭。法庭的門開著，最裡面那塊屏幕是黑的，還沒亮。她知道它一會兒會亮，會把公園裡那一夜不碼、不修、不配樂地放出來，而她要在全場目光里重復那句已經重復過很多遍的話——

本意是虛假推廣。

門在她身後合上。木槌還沒有敲。屏幕仍是黑的。