團建受辱日4：復盤牌

蘇冉幾乎沒睡。

許寧給她留了客房的一張床，自己睡另一張。夜裡有人經過走廊，腳步在那面背景板前停過兩次，沒有進來。塞子讓她側臥也難受，每當她想伸手去取，就看見床頭被米米貼過的那張便簽：牌沒寫取。

天亮得很快。窗簾縫里進一條白，別墅里先響的是咖啡機，然後是陳白的鍵盤。許寧已經起來，把蘇冉的頭髮梳到耳後，動作熟，像開播前幫她修額發。

「穿昨天的。」許寧說，「復盤要對照素材。」

T恤洗過一遍，腰側的字淡了，沒淡完。「待協作」三個字變成青灰的影。尾椎上的貼紙還在，被汗浸過，角微微翹。蘇冉下樓時每一步都感覺體內那枚塞子在提醒她：夜沒有過完，只是換了自然光。

長桌擺著三明治和水果。她仍舊沒有座位。林衡把最後一迭牌放在杯盤中間，封條寫著兩個字：復盤。

「SR-07讀。」

蘇冉站在桌沿，讀：

「早餐期間物資保持昨夜狀態。接受全員檢查。彙報次數。觀看內部表格。檢查項目含口部道具含持、體內殘留、行走姿態。通過後方可上車。」

「先看表。」陳白把投影打開。

白牆上是一整晚的記錄。自我介紹竪屏、倒酒、展示、口訓棒、茶几插入、裝置啓用、加時十分鐘。次數被拆得很細：真人插入、道具插入、內射、報錯、併攏、滑脫。蘇冉看見自己的臉在兩格畫面里並排——左邊還在笑著說請多協作，右邊口環打開，眼睛濕。

「反差成立。」老周說，像評一條過審的片。

「行走。」江澄點了點地面。

蘇冉從投影走到窗邊，再走回來。塞子讓她的步距變短。米米在後面跟著，數她鈴——鈴已經摘了，米米數的是她每一步停頓。「七步一頓。」米米說，「記。」

「檢查。」許寧站起身。

這一次沒有咬衣擺。蘇冉自己把T恤掀到腰，背對長桌。江澄戴上新手套，按住她尾椎，把塞子向外抽了一小段，停住，讓殘留的亮在晨光里出現。有人放下杯子。有人繼續嚼麵包。陳白說：「殘留可見。問。」

蘇冉的耳朵燒到頸根。她問：「能否繼續裝？」

「能。」林衡說，「塞回去。復盤還沒結束。」

塞子被重新推到原位。蘇冉把衣擺放下，轉回來，面對那些昨夜按過她、指揮過她、給她寫過字的同事。周予把一口咖啡咽下去，嗓音發乾：「口部。」

江澄把玻璃棒洗過，涼的，遞到她唇邊。蘇冉張開，含住前段，按牌面停留十秒，再松開。唾液在棒上留下一道。老周點頭：「含持通過。」

彭昊翻開復盤牌的第二張，讓她讀。

「通過項可兌換上車資格。未通過項當場補測。補測內容由積分第一指定，限道具或展示，限十分鐘。」

「她通過了。」許寧說。

彭昊看了看表，又看蘇冉腿併攏的本能，「步態沒過。七步一頓。補測。」

十分鐘。指定很簡單：蘇冉面向餐桌跪下，含住口訓棒，體內跳蛋開到中檔，不得並腿。牌桌改成早餐桌，有人抹果醬，有人回工作消息。蘇冉數自己的呼吸，跳蛋每一下都把塞子頂得更清楚。阿石把相機架在杯與盤之間，拍的不是裸，是她努力把膝蓋分開、又把棒含穩的那張臉。

十分鐘到。彭昊說：「過了。」