第三十四章如燭火般的一生

清晨醒來時，龍床上只剩他一個人。

金黃的日光從帳外斜斜切進來，把半張錦被照得發暖。沈玉睜開眼，盯著帳頂繡著如意雲紋的明黃緞子看了一會，才慢慢撐起身。腰背還有些酸，腿根深處殘留著昏沈的脹意，皇帝早朝離去前替他攏了被角，系帶卻已經散了。

他坐在床沿，慢慢地將衣袍一件件穿回去。穿衣、系帶、淨面，房裡靜得能聽見自己的呼吸。

午後，蕭沈淵進了宮。

沈玉在文書房值房裡聽見外頭小太監通報時，正一筆一筆點著庫房去年的檔冊。他刻意慢了幾分，等到那抹高大的影子從廊外經過、又折向御花園方向時，才被起身去送茶水。

御花園的僻徑向來少人走。竹子長得密，把日頭篩成一片片碎光。沈玉端著託盤沿石子路往里走，拐過假山時，看見蕭沈淵負手站在一簇芭蕉旁，像早在等他。

「茶放下罷。」蕭沈淵沒有看他，聲音與平常無異，卻比在相府時低了一分。

沈玉將託盤擱在石欄上，垂手立著，沒有退。

蕭沈淵轉過身來。他今日穿了件玄青常服，腰間玉帶束得齊整，鬢邊有幾縷灰白被風撩起來，很快又落回去。他看了沈玉半晌，只問了一句——

「你往後有何打算？」

不是逼問，不是試探，甚至不像是要他回答。沈玉垂著眼，視線落在那人玄青色的襟口。他知道自己只要開口，不管說甚麼，蕭沈淵都會把話接過去，然後像從前每一次那樣，替他把路鋪好。可這一刻，他忽然不願。

風從竹稍掠過去，細細地響。沈玉始終沒有抬頭，也沒有答話。

蕭沈淵沒有再問。他只靜靜站了片刻，然後越過沈玉身側，朝來路走去。錯身時，衣袍帶著一股極淡的沈水香，沈玉下意識屏住了呼吸，像怕自己會伸出手去。步子聲遠了，園中又只剩竹影婆娑。

沈玉到掌燈時分才往回走。御花園到文書房要穿過一道長長的硃紅宮廊，他走到半路，被一個聲音從身後叫住。

「沈玉。」

他腳步一頓，像是被人從背脊澆了半壺涼水。轉過身，太子楚懷瑾立在廊柱旁，半張臉浸在將暗未暗的天光里。他今日沒穿朝服，一件深青暗紋袍子，襯得人清瘦而冷。

沈玉屈膝要跪，太子伸手虛抬了一下。

「不用跪了。」

沈玉便立著。晚風穿廊而過，把兩人的影子在地上拉成細長幾條。

楚懷瑾走近一步，語調很平靜，像在說一件與彼此都無關的事：「我要成婚了。下個月初六。」

沈玉唇角動了動，吐出兩個字：「恭喜殿下。」

「恭喜？」太子重復一聲，忽然笑了一下，眼底卻無半點笑意。他朝沈玉的臉俯下身來，一雙眼睛黑沈沈地盯著他，聲音壓得又低又緩，