拭不盡的淚

去北京的前一天，林白見到了林璇，她躲在醫院的一角，遠遠地看著林璇坐在走廊上等待產檢。

應急燈光綠瑩瑩的，找得林白的面色也詭譎，她近乎痴迷地盯著遠處的林璇，眼珠一錯不錯黏姐姐身上。

她看林璇瘦了，憔悴了，似乎也顯懷了，那雙並不細嫩的手撫在肚子上，慈愛的，柔和的，一下下打著圈。

看著看著，林白生恨那肚裡不是自己。

這個想法一出來，她也被驚得出了一身冷汗。

不對，不對，她離林璇越遠，她就過得越幸福。林璇的操勞，不幸，痛苦，磨難，都是林白帶來的。她應該自覺一點，離愛的人遠一點。

可她就是忍不住想近一點，再近一點。

左仲平安排的醫生已經準備好了，她換上護士服跟在後邊。儘管帽子口罩齊備，可她還是擔心被認出來，一路低著腦袋走。

科室里，林璇躺在床上，看著醫生護士忙前忙後。那護士看上去年紀不大，人也瘦小，看得林璇思緒拉遠。

她想到了誰？思念著誰？憂慮著誰？

這些心緒落在產檢表上，令人心驚，好幾項數據都不太好。醫生皺著眉看著，林白心驚膽戰，屏息凝神，生怕醫生說出甚麼嚇人的話來。

「幾項激素水平都不正常。」醫生建議林璇再加幾項檢查。

林璇抿抿唇：「最近沒休息好，心情也不太好。」她說得都算輕了，她這幾天都在瘋了似的找林白。

從警察局一出來，她就跑回家，她怕林白擔心她。可家裡只有林母一個人，母女倆雙雙對望著，林璇這才恍然驚覺，她和母親已經有小半年沒見過了，這小半年發生了太多事，全家人具像死過一遭似的，心也生疏了。

可她也只恍惚了一瞬，立刻回過神：「林白呢？林白上學去了嗎？」

這是姐姐的一點可憐的期待與幻想，現實毫不留情地抬腳碾碎。

母親把戶口本擺在她面前，妹妹的一頁已經不見了。林璇哆哆嗦嗦地拿起來，一下下翻過去，翻得嘩嘩響，翻來覆去也只有母親，父親，林常青，他們的三口之家。

「甚麼意思？你這是甚麼意思？」她不敢問，可又著急問，「林白呢？林白呢！」

林母對她是有愧疚的，默了默，道：「有人要把她帶走，她……」

她已經不是我們的家人了，就像你也不是一樣。

這話林母沒說出口，可是大女兒一副玲瓏心肝，怎麼會不懂。

林璇頹然跪倒下來，把林母嚇一激靈，撲過去護著她的肚子。她是好心，被林璇一把推開，一時不穩也摔在女兒旁邊。

此時的林璇已經有點瘋魔了，踉踉蹌蹌扶著桌子想要站起來，幾次嘗試又跌回去，扶著桌角「哇」地一聲哭出來。那是小孩子的哭法，很狼狽，不管不顧地眼淚鼻涕嚎叫齊發。

她想起林白小時候，小時候林白用完水龍頭沒關嚴實，滴滴答答地流滿洗臉盆又流到地上。等林璇發現時客廳地板已經濕了，她先把林白抱走，又趕緊回去把水龍頭關上。