寧靜。升溫
德米特里送完妮娜回到家的時候，剛過九點。
平時這個時間他已經在辦公室了，今天例外。他站在玄關，把西裝外套掛好，聽見廚房裡有動靜。安娜在裡面洗碗，水龍頭開著，水聲嘩嘩的，混著她嘴裡哼的一小段曲子，聲音很低，像是不想被誰聽見。
德米特里沒有出聲，從客廳走到廚房門口，靠在門框上。
安娜背對著他，沒有發現。她穿著一件寬松的灰色家居服，袖子卷到小臂，頭髮隨便用一根皮筋綁著，幾縷碎發垂在脖子旁邊。
她把最後一個盤子放進瀝水籃，關了水龍頭，一轉身看見了他。
愣了一下。
「你沒走？」
德米特里說：「傭人呢。」
「讓她收拾妮娜玩具去了。」
兩個人站在廚房裡，水槽里還有沒擦乾淨的水。安娜看了看他，說：「你不走的話，我煮咖啡。」
德米特里說：「茶。」
安娜看了他一眼，沒說話，轉身去拿杯子。
他把茶几上散落的幾本妮娜的練習冊收在一起，放到一邊。安娜端著兩杯茶走過來，把其中一杯推到他面前。
他端起來喝了一口。安娜坐在對面，手裡也拿著一杯，低頭吹著氣。
客廳里很安靜。妮娜不在了，這棟房子忽然顯得比平時大。
過了很久，德米特里說：「她不在，你做甚麼？」
安娜抬頭看他。
他補了一句：「一天。」
安娜想了想，說：「收拾一下她的東西，可能去趟超市。」
「超市？」
「嗯。」
德米特里的眉頭很輕地皺了一下。「買甚麼讓阿姨去就行。」
安娜沒接話，低頭喝了口茶。
他看了她幾秒，說：「你想自己出去？」
安娜抬起頭，看他：「不可以？」
德米特里沒有說可以，也沒有說不可以。他只是靠在沙發上，視線落在她臉上。
過了幾秒，他說：「走。」
安娜的手指在杯身上輕輕轉了一圈。
「啊？」
「你不是要去超市嗎，走。」
安娜：「你也去？」
德米特里的視線在她臉上停了幾秒，說：「好久沒去了。」
安娜上樓換了件衣服，德米特里已經在門口等著了。
「你開車？」安娜有些不適應。
德米特里沒說話，啓動車子。
安娜看著窗外的風景。車一路往市中心開，德米突然開口：「你要買甚麼。」
安娜：「逛逛看。」
德米：「我以為你會列個清單。」
安娜沒忍住嘴角抽動了一下，「逛超市而已，又不是做生意。」
德米特里瞟了眼安娜，「哼。」
安娜調整了下坐姿，「你今天怎麼沒去公司。」
「不想去。」
安娜盯了德米特里一會兒，「以前在家，雪把大門堵住了，提前起來鏟雪，踩著時間去麵包房。」
德米特里的視線從路面移到她身上，停了幾秒。
「幾點。」
「四點半。
「四點半？」
「嗯，漆黑的。」安娜靠回座椅，看著窗外掠過的路燈，「麵包房六點開門，得把飯做好了再去打工。」
德米特里沒說話。
「你去過麵包房嗎。」安娜問。
「買麵包？」
「在後廚待過。」
他搖了搖頭。
安娜笑了笑，沒有再往下說。車里的安靜跟剛才不太一樣了。
德米特里把車停在特維爾大街，一棟很老的建築前面。厚重的深色木門，門框上方雕著花紋，門口站著兩個穿制服的保安。
安娜看了一眼門上的字——葉利謝耶夫超市，聽說過，有名的高檔超市。
她沒有說話。
德米特里下車繞過來替她開了車門。安娜下來，跟著他走進去。
水晶吊燈從很高的天花板上垂下來，光線在磨花玻璃上碎成一格一格的。深色的木質櫃台沿著牆壁排開，台面上鋪著白色大理石。空氣里有股混合的味道——剛磨過的咖啡豆，烤好的黃油麵包，還有一種她說不出來的甜。
安娜的腳步慢了一下。
德米特里走在前面，沒有回頭，但速度剛好讓她能跟上。
櫃台後面站著穿白色制服的店員，看見德米特里進來，微微欠了一下身。
安娜忽然覺得手裡的錢包有點輕。
「你要買甚麼。」德米特里的聲音從前面傳過來。
「酸奶。」
他在乳製品櫃台前停下來，轉身看她。「這裡的？」
安娜看了一眼櫃台上擺著的那些酸奶——小玻璃瓶，法文標籤，價格簽上的數字後面跟著兩個零。
「……算了，去樓下普通超市吧。」
德米特里看著她，沒動。
過了幾秒，他從櫃台上拿起一瓶，看了看標籤，放進她的購物籃里。
「幹甚麼。」安娜說。
「你不是要酸奶嗎。」
「你看看那個價錢。」
德米特里把購物籃遞給她，說：「所以呢。」
安娜接過來，低頭看了一眼籃子里那瓶酸奶。瓶子很小，包裝精緻得不像食物。她嘆了口氣，但沒有再說甚麼。
兩個人沿著櫃台往前走。安娜看見魚子醬擺在碎冰上，旁邊是切好的檸檬片；安娜：魚子醬真不知道有甚麼吃的。一整排巧克力，包裝都是燙金的；水果區每個芒果都用單獨的紙托裝著，整齊得像是陳列櫃里的樣品。
她慢慢放鬆下來，開始認真看。
安娜在貨架間逛著，隨手拿起一盒巧克力，翻過來看配料表。那盒子比她平時買的那些貴很多，但她沒有放回去，拿在手裡掂了掂，覺得包裝挺好看的。
德米特里站在她身後不遠處，沒有催，也沒有評價。
安娜又走到酒水區，看見一排紅色的瓶子，瓶身貼著法文。她沒有看價格，直接拿了一瓶放進籃子里。
她感覺到身後有人靠近。
「這個是甚麼。」她問，沒有回頭。
德米特里走到她旁邊，低頭看了一眼，「波爾多。」
「好喝嗎。」
「酸。」
安娜把瓶子放回去，說：「那我不要了。」
德米特里拿了另一瓶放進去：「你喝這個合適。」
她往前走，德米特里跟在她旁邊。走到甜點櫃台前，店員把蓋子掀開，裡面是一排排精緻的小蛋糕，有的上面撒著金箔。
安娜彎腰仔細看。
一個草莓的，一個巧克力的，還有一個上面畫著花。她盯著看了幾秒，猶豫了一下。
德米特里忽然從身後走近。他沒有說甚麼，只是站在她身後，身體微微前傾，一隻手撐在她身側的櫃台上。安娜整個人被他半圈在懷裡，他低頭看了一眼那些蛋糕。