卡佳

卡佳說話比同齡孩子早，也說得清楚，小嘴叭叭的，整天問東問西，像一隻停不下來的小麻雀。葉蓮娜電話里跟德米特里說這件事的時候，語氣帶著一點無奈：卡佳昨天問我，爸爸去哪了。德米特里在電話那頭沈默了一會兒。他說：我明天回去。妻子沒有追問，只是說：好，明天回來正好，卡佳最近一直念叨你。他掛了電話，坐在辦公室里，看著窗外莫斯科的暮色，坐了很久。

第二天一早，他開車回老宅。進門的時候，卡佳正在客廳里玩積木，聽到門響，抬起頭，看到是他，眼睛一亮，立馬從地上爬起來，朝他跑過來：爸爸！他蹲下來，她撲進他懷裡，小胳膊緊緊摟著他的脖子，奶聲奶氣地說：爸爸，你怎麼好久不來？他把她抱起來，掂了掂：爸爸工作忙。卡佳摟著他的脖子，歪著頭看他：那你今天走嗎？他說：今天不走，陪你。卡佳高興地拍手：那爸爸陪我搭積木！他說好。

他抱著她走到客廳地毯上，坐下來，陪她搭積木。她搭了一個歪歪扭扭的城堡，指給他看：爸爸看！城堡！他摸了摸她的頭：搭得真好。卡佳又指了指城堡旁邊一個孤零零的小木塊：這是爸爸，在外面。他愣了一下，說：為甚麼爸爸在外面？卡佳歪著頭想了想，說：因為你不來嘛。他沒有接話。妻子端著茶杯走過來，坐在旁邊的沙發上，沒有插嘴，只是安靜地聽著。

卡佳又搭了一會兒積木，然後突然抬起頭，看著他，認真地問：爸爸，你不要我和媽媽了嗎？

德米特裡手裡的積木頓住了。他看著她那雙亮亮的眼睛，兩歲多的孩子，還不懂得掩飾自己的情緒，眼睛里帶著一點小心翼翼的不安。他把她抱過來，讓她坐在自己腿上，低頭看著她說：沒有的事，爸爸不會不要你和媽媽。卡佳看著他：那你為甚麼不來？他沒有立刻回答。過了一會兒，他說：爸爸工作忙，以後會多來陪你的。卡佳半信半疑地看著他，最後還是點了點頭，說：那你答應了的。他說：答應了的。

下午，卡佳午睡之後，妻子坐在客廳里，他坐在她對面。兩個人沈默了一會兒，妻子說：她只是想你，沒有別的意思。他說：我知道。妻子又說：你那邊……還好嗎？她說得很輕，沒有追問具體的事，只是問了一句還好嗎。他沈默了一下，說：還好。妻子沒有接話，低著頭喝了一口茶，沒有追問他那邊是甚麼還好。

傍晚他準備走的時候，卡佳醒了，跑出來拉住他的手，仰著頭看他：爸爸，你又要走了？他蹲下來，看著她：爸爸明天再來看你。卡佳癟了癟嘴，但沒有哭。她松開手，說：那你明天早點來。他說：好，爸爸明天早點來。他說完站起來，看了妻子一眼。妻子站在門口，沒有送他的意思，只是看著他，說：路上開車小心。他點了點頭，轉身走了。車開出老宅的時候，他從後視鏡里看到卡佳站在門口，小小的一團，還在朝他揮手。他收回視線，握緊了方向盤。

回到安娜那邊的時候，天已經黑了。妮娜已經睡了，安娜坐在客廳里看書，聽到他進門，抬起頭，看了他一眼，沒有問甚麼，只說了一句：回來了。他說：嗯。他換了鞋，走到妮娜房間門口，輕輕推開門，看了一眼。妮娜睡得正沈，呼吸均勻，小臉安安靜靜的。他關上門，走回客廳，在安娜對面坐下來。安娜放下書，看著他：怎麼了？臉色不太好。他沒有立刻說話。過了很久，他才說：卡佳兩歲了，能跑能跳。