安娜

口袋里的名片貼著她的大腿，硬硬的

她沒有扔掉。

也沒有拿出來看第二眼。

下班的時候，老闆娘叫住她。

拿著。遞過來一個紙袋，裡面是兩個沒賣完的黑麵包，很硬

想說不用，話到嘴邊又咽了回去。她接過來，說了句謝謝。

走出麵包店的時候天已經黑了。特維爾大街的路燈有一大半不亮，黑漆漆的，只有雪地上反著一點光。她把紙袋塞進布包里，沿著來時的路往回走。

走到第六條街的時候，她看見了那輛車。

還停在同一個位置。黑色的，車窗拉著簾子，看不清裡面有沒有人。

安娜的腳步沒有停。她目不斜視地走過去，地鐵口的台階就在前面。她數著自己的呼吸，一步，兩步，三步，直到那輛車徹底消失在視線後面，她才吐了一口氣。

白霧在冷風裡散得很快。

走到家門口的時候，她把布包里的那兩個麵包拿出來，先用手捂了一下，再把硬的那頭掰掉，剩下的裹進毛巾里，這樣明天早上吃的時候不會太乾。

推開家門，一股潮濕的暖味撲面而來。

安娜。最小的妹妹娜塔莎從裡屋探出頭來，頭髮亂糟糟的，眼睛還沒完全睜開，你回來了。

去睡。安娜把外套掛好，脫掉已經濕透的靴子，明天不上課？

上啊。娜塔莎嘟囔了一句，但還是縮回了被子里。

安娜走進廚房，先把爐子點著，再把水壺坐上。做這些的時候她腦子里一片空白，甚麼也不想。這是她一天里唯一能甚麼都不想的時候——從麵包店走回來，到手裡的活一件一件做完，中間這段路，她不需要成為任何人的姐姐。

然後她想起了口袋里那張名片。

她停下來，手還在水龍頭下面。

水很冷，衝了十幾秒她才把手拿出來，在水管上蹭了蹭，沒擦乾就伸進口袋里。名片被水泡軟了一角。她皺了皺眉，把它掏出來，平攤在灶台上。

借著廚房那盞昏暗的燈，她看清了上面的字。

索羅維約夫·安德烈耶維奇

下面只有一串電話號碼。

把名片翻過來，背面是空的。

不認識

安娜翻身睡了