安娜

一九九八年的莫斯科，冬天很冷。

安娜·帕夫洛夫娜·索科洛娃拎著布包，沿著特維爾大街往麵包店走。風從巷口灌進來，她竪起衣領，把圍巾往上拉了拉，只露出一雙眼睛。

街邊的小售貨亭亮著一盞昏黃的燈，有人蹲在門口賣舊書。再往前，兩個穿校服的女孩在分一根冰棍，笑得很開心，不知道天冷。

麵包店老闆娘推開後門的鎖，扭頭看見她，說了句今天早了五分鐘。安娜嗯了一聲，把凍僵的手指在圍裙上擦了擦，開始把貨架上的白麵包重新擺整齊。昨天剩下的黑麥麵包打了七折，擺在最靠門口的位置，天一亮就會有人來排隊。

她數了數櫃台里的零錢，先分出兩個妹妹下個月的校服錢，用紙包好塞進內袋。剩下的才是今天的。打工的報酬一周結一次，老闆娘人不錯，有時會多留一個沒賣完的果子麵包給她帶走。

安娜低頭看了一眼懷錶——九點四十。離下班還有三個小時。

街對面停著一輛黑色的車，車窗半降。有人從裡面看了她一眼，很快就把視線移開了。

安娜沒有注意到。

安娜很漂亮，毫無攻擊性，白皙的皮膚，纖瘦的身材。烏黑的頭髮編成一條辮子垂在屁股後面，買麵包的男人湊近和安娜說話，晚上要不要我送你回去，安娜看著滿臉通紅的男人嫌惡的躲到後面。

麵包店的門被推開的時候，鈴鐺響了一聲。

安娜沒抬頭，習慣性地說白麵包七折在門口，黑麥的三盧布一個。

沒有人回答。

她抬起頭。門口站著一個穿深色大衣的男人，四十歲上下，頭髮梳得很整齊，手套是羊皮的。這種人在麵包店不常見。

安娜·帕夫洛夫娜？

安娜沒說話，手慢慢從麵包架上放下來，警惕的看著男人。

男人笑了一下，不是那種讓人不舒服的笑，但也說不上和善。他從大衣內袋里掏出甚麼東西，放在收銀台上，輕輕推過來。

一張名片。純白的紙，沒有logo，只有一個名字和一個電話號碼，印的是深灰色。

「索羅維約夫·安德烈耶維奇」男人說，像是怕她不認識這個名字，又像是確定她一定認識，如果你感興趣，可以打這個號碼。

安娜看著那張名片。

她沒有碰它。

我不認識你。

我認識你就夠了。男人還是笑著，你有空可以想一想。不用現在回復。

說完他沒有再多留，轉身推門走了。鈴鐺又響了一聲，很快就被外面的風吹散了。

安娜站在原地，看著櫃台上那張名片。過了好一會兒，她才走過去，用兩根手指把它拿起來，看了看正面，又翻過來看背面。

沒有字。

她把名片塞進圍裙口袋，繼續擺麵包。

下班的時候，老闆娘把一袋沒賣完的卷餅遞給她，說明天見。安娜點點頭，把布包拎好，走進雪裡。