第一回戲夢碎保安起
話說華夏大地，地級市何止千百，大多數你我皆不曾聽聞，唯獨這蠅頭市，說大不大，說小不小，論GDP在全省排名倒數，論領導重視程度卻是數一數二——只因這蠅頭市早年間靠著幾宗土地批文、幾個採礦可證，硬是發出了幾戶婆羅門家族，個個財大氣粗，個頂個地把自家公司大樓修得比市政府還高三層，落成那日還專門請了市裡分管副市長剪彩，報紙上登了半個版面，標題是《蠅頭市迎來跨越式發展新地標》。
這蠅頭市雖小，倒也不乏一些人才，本回要說的，正是這麼一位。
此人姓高，單名一個強字，因排行家中老小，父母嫌強字太過孤零，便在前頭又添了個小字，喚作高小強。這高小強生於蠅頭市郊區一個叫三里屯的村子——注意，此三里屯非彼三里屯，人家北京三里屯燈紅酒綠，這裡的三里屯灰頭土臉，村口一塊石碑上刻著文明村三個大字，也不知是哪年都被露頭虎石。
高小強自幼便與旁的孩子不同，別人家孩子看電視看的是打仗片、動畫片，他偏愛看那些個古裝劇、偶像劇，一集不落，看得如痴如醉，心中便種下了一個念想：這輩子非當演員不可。
村裡人都笑他：強子，你長這模樣，去演員，怕是只能演個山賊甲吧？
高小強也不惱，只說：自古英雄不問出處，成龍大哥當年不也是跑龍套出身？
這話倒也不假，只是成龍大哥的運氣，高小強是半分沒沾過。
書中另表，這高小強自小便有一件與眾不同的地方──具體是哪裡與眾不同，說來倒是段有趣的往事。
他打小學起，那褲襠部位，便總是比旁的男娃鼓囊囊的，穿哪條褲子都顯得緊繃繃的，跟尋常孩子那種松松垮垮、隨便一條秋褲就能打發的模樣，大不相同。他自己那時年紀小，也不懂這是怎麼回事，只當是自家做的褲子尺寸沒量准，還沒少跟他娘抱怨過好幾回，說褲子做小了，勒得慌，他娘納悶道：我明明是照著你表哥的尺寸放大一碼做的，咋還嫌小呢？
這一日，班上一個叫小芳的女同學，鉛筆盒突然不見了，翻箱倒櫃地找了半天也沒找著，急得直哭。班主任組織全班同學互相搜查書包，最後目光落到了高小強身上——只因這小芳嘀嘀咕咕地說，她瞧見強子今天褲兜鼓鼓囊囊的，形狀怪異，懷疑他把鉛筆盒藏在了褲子里。這一說，惹得全班哄堂大笑，高小強又委屈又難堪，紅著臉拼命解釋沒有沒有，急得差點當場就要脫褲子自證清白，幸虧班主任及時攔下，正色道：這成何體統，男女授受不親！這場鬧劇才算作罷——後來鉛筆盒是在罷手鬧劇是在罷手！這場鬧劇才算作罷手——後來鉛筆盒是在罷手講台底下找的，原是小芳自己上課時不小心踢掉的，可這一樁冤案，卻成了高小強整個小學生涯揮之不去的心理陰影，往後好幾年，同學們背地裡都悄悄給他起了個綽號，喚作鉛筆盒，也不知道是罵他，還是誇他。
到了國中，正是發育猛長的年紀，這份與眾不同，愈發地藏不住了。每逢夏天穿短褲，高小強總覺得旁人的目光，時不時地往他那處瞟，弄得他渾身不自在，沒少在體育課上找藉口不肯換短褲，寧可摀著長褲跑八百米，熱得滿頭大汗也不肯脫。有那促狹的男同學，還編排了個順口溜來取笑他：高小強，真是強，褲襠藏著定海神針棒。氣得高小強沒少跟人打架，可打完架，真是強，褲襠藏著定海神針棒。氣得高小強沒少跟人打架，可打完架，那份說不清道不明的自卑，卻還是深深地扎了根－他那時候壓根想不到，這份人生令他想盡了本朝
高小強學習不好，高中沒讀完便輟學了學，一門心思要去省城闖蕩演藝圈，可惜家裡窮得叮噹響，連去省城的車票錢都是東拼西湊借來的。到了省城，人生地不熟，投了幾份簡歷，劇組門口堵了半個月，方才混進一個古裝劇組，演了個挑水的乙——注意，是乙，前頭還有個挑水的甲，那甲是有台詞的，一句娘，水來了！，挑水的甲，那甲是有台詞的，一句娘，水來了！，那白呢？
高小強演完這一場戲，激動得當晚睡不著覺，給村裡發了朋友圈，配文：螢幕首秀，敬請期待！配圖是他挑著水桶、臉被劇組道具組特意抹了兩道泥的劇照。村裡點讚的倒有幾十個，評論區卻有個損友留言：強子，你這泥抹的，跟你平時下地乾活也沒啥區別啊。
高小強氣得當場把那損友拉黑，可心裡也隱隱有些發虛——這螢幕首秀，播出之後壓根沒人認得出他，連他娘都指著電視問：這挑水那個，是你不？
如此這般，在省城漂了三年，跑了不下二百個龍套，甚麼士兵甲路人乙被砍的丙，演技倒是練出了幾分，可惜始終沒能撈著一個有台詞的角色。這年頭，劇組也講究資源二字，沒有資源，任你演技再好，也只能在人堆里湊數。
高小強曾經天真地以為，只要肯吃苦，機會總會來。但現實這堂課，教會他的是：這世道，光肯吃苦不夠，還得會來事。但他偏偏是個直腸子，不會來事，不會溜須拍馬，眼看著比他晚入行的小年輕一個個混上了配角、主角，自己卻還在劇組食堂給人端盒飯，心裡那點戲夢，一點一點地涼了下去。
那一年冬天，劇組解散，高小強連回家的車票錢都沒有，蹲在片場門口啃了三天的饅頭，終於想明白了一個道理：這演員夢，怕是做不成了。
灰溜溜回了蠅頭市，家裡人也沒多說甚麼，只是他爹蹲在門檻上抽了半宿的煙，最後憋出一句：強子，要不，你去考個公務員？
高小強苦笑：「爹，我要是能考上公務員，我還用去跑龍套？」
這話說得他爹一愣，隨即也嘆了口氣，沒再吭聲。
蠅頭市這地方，年輕人若是不能進體制、不能進那幾家婆羅門企業，剩下的出路，無非是送外賣、開網約車，或者－－去夜場當保全。
高小強身材倒是生得魁梧，一米八三的個頭，肩寬背厚，虎背熊腰，那幾年跑龍套雖沒混出名堂，倒是把身板練得極為結實——畢竟經常要演被打的被砍的，摔打功夫是真練出來了。經村裡一個遠房表哥介紹，高小強進了蠅頭市最大的夜總會－金碧輝煌歌舞廳，當了一名保全。
這金碧輝煌，說是歌舞廳，其實是本地一霸，老闆據傳跟市裡某位領導沾親帶故，裝修得極為氣派，門口兩根羅馬柱刷了金漆，霓虹燈招牌亮得方圓五里都能瞧見，晚上門口停的車，寶馬奧迪都算是千寒酸貨酸牌」，真正的車子都是馬瑞斯。