第4章 荒島殺戮箭如雨

日頭出來之後，海面上那三條船已經縮成三個白點。

兩個人回到林子里。

身上沒有水，陸縛摘了寬葉去接葉子上的露，兩人各喝了一口。

他又拔了一把蘆葦，剝出白生生的根，嚼著，甜津津的，把泡過海水的乾餅連吞帶咽送下去。

「他們走了。」賀青河說。

陸縛爬上那塊齊胸高的石頭往外看。三條船離島竟已七八里，帆都鼓著，一路往東。

「該我們了。」他說。

整個上午，兩個人把林子邊上這一圈地形摸透了。

官兵歇腳的地方在島的西側，一片空場，靠林修著幾座草棚。

棚頂大半給風掀了，茅牆四處漏風。

當中那一座，門口坐著人，是關人的地方。

旁邊還有一間矮棚，門開著，裡頭碼著水桶和糧袋——那是他們的倉。

一共八個人。個個身量大，胳膊粗。

陸縛趴在那裡，把八個人在心裡過了一遍：

坐的位置，誰靠里、誰靠外；換不換崗；幾時喝水，幾時起身走動；兩個人對練，是哪一個先出手，哪一個收得住。

過完一遍，他心裡有了個數：這八個人里，能支使別人的只有一個——那個瘦臉漢子。

其餘七個，兩個是好手，剩下五個跟兩個好手不是一檔。

他看一伙人向來先看號令：人再多，發號令的只有一個；掐住那一個，余下的就是散的。

要殺八個人，先要殺得讓人數變了也不起疑。這件事，急不得。

上午有兩個人在棚前空手對練。陸縛看了一會兒，看得懂手上那點意思：出手不花，腳下不虛，是軍里的路數。

賀青河的臉色沈下來。

「練筋的，快摸到皮膜了。」他說，「兩個都是。剩下的，看坐相也不是白給的。」

「是個麻煩。」

「是麻煩。」

陸縛蹲在草里，把話說完：

「不管帶兵的是多大的官，回去的人總要先回營交差，再派人換上賊衣裳去跟肉票家裡談銀子——人不出面，銀子拿不到手。等他們把這兩件事辦完再回來，前後十天。」

「我們要做的，就是耐著性子，十天里殺八個人。」

賀青河看了他一眼。

夜裡歇下的時候，他把這個人從頭到尾想了一遍：會潛水、會看傷、會算賬、會殺人，殺完了還能睡得著；心是細的，下刀的地方全是細的，可要動的時候，一點都不拖。

他這輩子見過一個這樣的人——很多年前，一個人，武藝一般，可是提起他的名字，營里那些有本事的都背脊發涼。

那個人從來不動手。

他只是坐在那裡，把人一個一個算進去。

眼前這個，跟那個人像，卻不像個書生。

可這話他沒說。有些話不說，是因為說了沒用——何況他自己身上，也壓著一堆不想被人翻出來的舊事。

兩個人輪流睡。陸縛睡的那半宿，賀青河守夜，把弓橫在膝蓋上。海上的風一整夜沒停。

中午，留守的八個人里，有一個朝林子這邊走過來。

大概只是想找個僻靜地方。

陸縛已經在草里趴了一個上午。

趴到一個上午也有好處：對面那八個人做過的每一件事，都在他心裡排成了一條線。

子時誰起來解手，巳時誰去取水，午後哪兩個人會到空場上曬太陽——這些都是白看的。

這一個走出來的，竟比他算的時間早了一刻。

陸縛把那一柄斷刀丟在小徑上，堆了些腐葉上去，刀柄露在外頭——看上去像是遺在這裡很久了。兩個人退到樹後。

那人一路晃過來，看見草里露著個刀柄，也沒多想，走過去彎腰。

脖子上的手先到。

賀青河一隻手從他脖頸後勒進去，往前一收；那人渾身的力氣全卡在喉嚨口，一聲喝都發不出，只哼了一下，又沈又悶。

林子外面的人不可能聽見。

陸縛兩只手扣住那顆頭，往邊上一擰。

一聲輕響。那人軟下去。

陸縛蹲下去，在他鼻子底下探了探。

「遮一下。」他說，「還能再偷一個。」

他把斷刀咬在嘴裡，扛起屍首往林子深處走，走到百十步，路邊斷樹下有個給雨水衝出來的大坑，積滿了腐葉。

他把屍首丟進去，又收了些腐葉蓋嚴；賀青河在後面把泥上的印子抹平。

順原路潛回去，兩個人重新趴進林邊的草里。

過了很久。

棚子前面七個人里，有人扭頭張望：「肖貴這狗東西，幹甚麼去了？卵蛋給狗叼走了？」

其餘人笑。

那個頭領模樣的瘦臉漢子沒有笑。他站起來，往林子這邊看了兩眼，抬腳踢了踢身邊兩個人：「你們倆去看看。」

兩個人搭著話起身。

「帶上吃飯的傢伙。」瘦臉漢子在後面又喊，「每回都得我提醒。」

陸縛看著那兩把提起來的刀。

「這兩個，都交給賀爺？」

「沒問題。」賀青河說。

「我把他們引開之後，草棚前頭會合。」

陸縛貼著林邊往西挪。往西挪了百十步，就聽見小徑深處一聲慘叫，緊跟著是兵器磕在一起的聲音。

棚子前還剩五個人，抄起兵器往林子里衝。衝到一半，瘦臉漢子一把拽住落在最後的年輕漢子：

「二狗，你留下。小心些。」

——好時機。

陸縛弓著身子，繞到草棚背後。

棚子是竹子搭的架，茅草編的牆，四處漏風。他從一處破洞里鑽了進去。

裡面擠著三十來個半大孩子。都坐在草上，手沒捆。

官兵不捆他們。這些孩子大的不過十五六，小的看著還不到十歲。關在一座沒有船、沒有人煙的島上，外頭八個大漢守著——用不著繩子。

棚子里有一股味道：汗、霉、幾天沒換過的衣裳。有孩子在哭，更多的已經不哭了，臉上乾著，眼睛直著。

沈湄和青棠換了船工的舊衣裳，臉上抹了灰，坐在孩子們中間。

她們混在這裡已經兩天。

有人進來問話，她就低下頭答一句；話頭接不下去的時候，是這些孩子替她們岔開的。

沈湄先看見他：一個人，手裡提著一把刀，嘴裡咬著斷刀，一張臉黑著，從牆洞里鑽進來。

她怔了一下，才從那雙眼睛里把他認出來。

青棠也認出來了，叫了半聲。

滿棚子的孩子跟著叫起來。

棚子外面的腳步急促地過來了。

那人一腳踹開門，邊罵邊往里踏。

陸縛就站在門側的牆上。

門開的那一瞬，他等那人整個身子進了框、頭還在往前探，從側面把刀送出去——不是砍，是推：刀鋒貼著頸側那一處，往里一按，再往下一帶。

然後他退開半步。

血噴出去。濺了半個棚子。

那人的刀掉在地上，竟自己轉了一圈。

陸縛轉身，一刀剁在門框上，木屑迸出來。

「叫甚麼叫？」他把滴著血的刀在棚子里一揮，「再叫，我先剁了他。」

棚子里靜得只剩喘氣聲。

青棠臉上濺了兩點血，抹也不敢抹，卻還是嘴一撇：「陸公子又來嚇唬人。」

她回頭就跟身邊兩個孩子說：「陸大哥是來救我們的，不是賊。」

陸縛看了她一眼。

沈湄走過來，壓著聲音替他解釋：「我跟他兩個，差點被人看破身份——是這些孩子幫著遮過去的。」

她說著，往棚子外面的方向看了一眼，沒看見賀青河，臉色變了：「賀伯呢？」

「還有四個。」陸縛說，「賀爺暫時把他們引開了。」

他轉頭對著滿棚子的孩子，把聲音放平：

「坐著都別動。誰動，害的不是自己一個人。我會先一刀結果了他。」

卻沒有人動。

過了一會兒，一個少年站起來，聲音有點發緊：「陸大哥，要不要我們幫忙？」

「敢殺人嗎？」

少年一愣。

「敢！」他說。

陸縛把那柄斷刀遞過去：「那你去他身上再戳兩下。」

少年接過刀，看著地上那具屍首，手卻往下沈，腳也不動。

陸縛沒有為難他，把刀又收回來，拍了拍他的肩膀：「你幫我盯著後面那片林子。有人出來就叫我。別出聲。」

「你叫甚麼？」

「薛恩澤。」

「好名字。」

棚子里又爬起來兩個，一高一矮，長得像。

「我。」「我。」

「我們是堂兄弟。我叫盛喬冠，他是我弟弟盛喬中。」

「你們兩個來。」陸縛說。

他把地上的兵器撿起來，先看那一柄不大一樣的：像棹刀，整把齊胸高，刀身與柄對半分，刀身狹長，兩側都有血槽——像一把放大了許多的刺。

他見過這種東西。不是這一世的。

腰刀直背直刃，在手裡只能防身；真對上練過的人，他拿腰刀是打不贏的。

倒是這柄東西，能當刺使。

他那點在部隊裡學的短兵格鬥，勉強用得上一半。

他在部隊裡學過三樣：怎麼把人放倒，怎麼用短兵器，怎麼在挨了一下之後還能站住。

頭一樣，昨夜在水里用過；第二樣，今早用過；第三樣，還沒輪上。

這三樣，他一樣一樣算過。

頭一樣是放倒人。

他學的不是拳腳，是幾處下手的地方：下巴底下、頸側、腋窩、腰眼。

人身上能讓一個人立刻軟下去的，就這幾處；打別的地方，打十下也不如打對一下。

這幾處落點，各有各的使法，沒有招式。

下巴底下那一處，要的是往上、要的是直——拳頭從下往上頂，力道進的是頸子和頭骨接縫的地方，人眼前先黑，再軟。

頸側那一處，靠的是拇指的邊，不是拳：順著一側按下去，按的是那兩根跳著的管子，按准了，人連喊都喊不出來。

腋窩那一處最省力，手背頂進去往上一掀，那條胳膊當場就沒了勁。

腰眼那處是最後一處——不打，用膝；人從後頭抱住的時候，膝往上頂一下，那口氣就斷了。

那四處之外，打了也白打——打胸口，十下不見軟；打肩膀，人家當撓癢。他從前只練這四處，練到不用想。

第二樣是短兵器。

短兵器不挑——手邊正好握著的那樣東西，就是兵器：一根竹刺、半截槳、一塊石頭。

他手裡這柄棹刀，齊胸高，兩側開著血槽，是水面上用的家什：捅得進，拔得出，血槽讓它走得快。

他掂了兩下，覺得比腰刀順手。

這柄棹刀，比尋常短兵器長出一截。

它是水師船上的東西：柄長一尺八，刀身二尺五，連頭四尺三；刀背厚三分，一側開刃，刀尖上翹成鈎——鈎是拿來搭船幫的。

血槽在刀身兩側各開一道，深一分半。

這東西在船上比腰刀趁手：一是夠長，二是夠重，三是能鈎——人往水里掉，刀尖一搭就上來。

水面上使的短兵器，跟岸上不是一路。

岸上講輕快，船上講穩、講不脫手；刀刃越薄，掉進水里掉得越快。

他掂那兩下，掂的正是這個——刀頭沈一點，掄出去才劈得動；輕了，砍在濕衣裳上都打滑。

第三樣是挨了一下之後還能站住。這一樣最要緊，也最難教。人挨過一下，身子會自己往地上出溜；能站住的那一下，是把命從地上撿回來。

這一樣，他還沒有輪上。

這些本事不講好看，也沒有招式，只有一條：能不能讓一個人在最省的時間里不動。

他從前把這叫「手法」，不叫「招式」。

招式是給兩個人站著對打用的：你出這一招，我接那一招，誰變得快誰贏。

可他學的這三樣，沒有一樣是拿來跟人對的——它們只在對方已經動了、還沒有收回去的那半息里用。

用的不是招式，是空檔。

刀法是空檔，戟法也是空檔。空檔不是找出來的，是等出來的。所以學這個，先練的不是手快，是心靜。他這兩樣都算不上好，可他等得起。

棚前的空場上還放著兩張弓、兩個箭囊。

追進林子的那四個人大概覺得弓進了林子沒用，沒帶上。

陸縛看見那兩張弓的時候，心裡先緊了一下：要是這弓在對方手裡，這堵草牆一箭能穿兩個。

他把弓和箭囊抱起來。

「陸大哥，有人——」

貼著牆縫瞭望的薛恩澤回頭。

是賀青河。

他貼著林邊疾奔，身子縮著、壓著，整個人像頭豹子，腳底下幾乎不出聲。他已經五十多了。

進了棚，陸縛才看見：他左前肩、手背，又各添了一道口子。

「還有幾個？」

「三個。」賀青河喘勻了氣，「追不上我，很快回來。」

「賀爺真厲害。」

「蠻力氣。」賀青河說，「追進去那四個都是好手。正面來，我一個也攔不住。」

他說的是實話。這五天里殺的人，一半是算出來的、誘出來的，不是打出來的。

他的眼睛落到牆角那兩張弓上，忽地亮了。

「好東西。」

他抄起一張，試了試弦，取了三支箭——一支搭上弦，兩支銜在嘴裡。

陸縛沒有碰過弓，也不去碰。他看賀青河拿箭的架勢，心裡就有底了：三支箭，夠了。

他沒有去碰那兩張弓。

弓是賀青河的東西，也是給會用的人用的。

他從前使槍，知道一樣道理：同一件兵器，在會使的人手裡和在不會使的人手裡，是兩樣東西。

他要是逞能去開弓，拉不滿，還容易崩了自己。

三支箭，擺在賀青河手裡；這三支箭出去，對面三個好手就少三個。這筆賬他早算過了。

他給自己留了一句話：不會使的東西，別去碰；碰壞了，比沒有還糟。

外面有人在罵。

三個人回來了。死了四個弟兄，他們臉上只剩怒，沒有怕——鎮軍爛，可鎮軍里也有從刀口血海裡趟過來的人。

走在前頭那個持陌刀的，臉上斜著一道新割的疤，鼻子上一刀翻著肉。

「薛千虎那個雜種。」他罵，「搜船是他的活。船上藏的活人，怎麼搜出來的？」

另兩個不吭聲。

他們以為對手只有一個——前幾天那條船上漏網的一個賊，仗著地形熟，在林子掛了兩處傷跑了。

他們抵近草棚。看不見留守的人，別的沒甚麼異樣。

那個拿雙短矛的絡腮胡粗聲喊：「二狗哪兒去了？」

瘦臉頭領沒答。

他看見了：草棚前的空場上，那兩張弓竟不見了。

他「哧」了一聲，臉色一變，正要伏身——

「噗。」

一支箭扎進他的肩窩。

他打著滾倒地，扯著嗓子喊：「那畜生殺了二狗！」

絡腮胡一回身，把手裡的短矛朝射箭的方向摜了出去，自己騰身躲。

草棚前是空場，一片遮擋都沒有。賀青河等他們走到離棚還有四十步才開弓——這個距離上，他們往前衝是死，往後退也是死。

「四十步。」陸縛在心裡算過這個數。

他從前聽人講過弓。

一石弓，三十步里能穿甲；過了五十步，箭頭扎進去就要打折扣；到七八十步開外，箭就只是箭——中了，人還能走，還能喊。

四十步，是穿著皮甲的人最難受的一段：躲得開，可躲開了就上不來；要上，就得拿命填。

賀青河搭箭的動作比剛才慢。

左手持弓，右手把弦拉滿，拉到耳根，停住。

不是停一下，是停著。弦繃到那個位置，連弦上的纏繩都看得出顫。他就那麼停著，眼睛看著前頭，呼吸一點沒變。

「怎麼不撒？」陸縛問。

「等。」賀青河說。

「等甚麼？」

賀青河說：「等他抬腿。人跑起來，總有一條腿踩實，一條腿在半空。踩著地的那條腿撐住他，半空的那條腿才聽他使喚——這一息里，他挪不動。」

他等到那一息。

弦一響，箭就出去了。

陸縛盯著看：弦響到箭中，中間的工夫短得幾乎聽不出來，可確實是兩件事——箭比聲音先到。

「弓弦響、他抬腿、箭到人身上。這三樣湊在一處，才叫射中了人。你只把箭射出去，那叫射空。」賀青河說。

「箭有講究。」賀青河又說了一句。

他把箭囊里的一支抽出來，遞給陸縛。箭桿是竹的，前頭有一道細細的白線。

「這是記重量的。白線在頭一道，是最輕的；往後每過半寸，重一分。輕的走得直、去得快；重的費弦，可它鑽得進甲。」

「上陣的時候先看對面身上有甚麼。沒甲的，用輕箭，圖它遠、圖它快；穿了皮甲、罩了鐵片的，就得換重箭——重箭壓得下去，四五十步上還能咬進甲縫。」

他又抽出一支，箭頭上帶著一道倒鈎。

「這種是留給馬的。中了拔不出來，馬一疼就亂。」

陸縛把那支箭在指間轉了一圈。

他從前見過子彈，見過彈殼，知道哪一號子彈打哪一號的肉。

箭跟子彈不一樣——子彈是一個模子倒出來的，箭是一支一支削出來的，每一支都有它自己的脾氣。

「那撒放呢。」

賀青河說：「撒放要乾淨。松弦那一瞬，手指是往後走的，不是往外翻。往外翻，弓弦就蹭著指甲過去，箭尾一歪，前頭就偏了。」

撒放之後還有一樣：開弓的那只手要留在原來的地方。

箭一離弦，手就跟著往前送，是常人的毛病——送出去的手把弓弦帶得往下壓，箭尾就往上翹，飛出去三十步便往上飄。

他練的是撒放之後手不動，讓弓在手裡自己彈一下；彈完了再看落點，不看箭飛。

盯著箭飛的人，心裡已經先輸了。

他把弓又拉了一次。開弓的時候，他一口氣一直含在胸口，沒有吐出來。

他掂過那張弓的斤兩。

賀青河那一張是一石二；棚里這兩張稍輕，一張八斗，一張七斗。

鬥數是按開弓要多少力氣算的，一石十斗，一百二十斤往上。

人的力氣有數：能開幾鬥，就只射幾鬥的弓；勉強開滿，開弓那一下手就先抖了，箭出去必然偏。

三支箭並在一處比過：長短差半寸，箭羽一長一短，沒有兩支是一樣的。

陸縛把這句話在心裡過了一遍，放在別處收好。

風從林子里出來，帶著一點濕。他把這三樣也一並記下：四十步、半息、三樣湊一處。

四十步，在陸縛從前待過的地方，不算近。他見過在四十步上打中人的，都要把氣屏住，把傢伙抵穩，把自己整個人的分量壓進去。

賀青河不屏氣。他站在那裡，肩是松的，手是活的。第一支箭出去，第二支已經上了弦——不是瞄，是等：對面一挪，箭就跟著走。

那張弓在他手裡，不像兵器，像他身上多出來的一條胳膊。

第二支箭又到了。

絡腮胡拿矛去撥，卻沒有撥開，只避開了要害：箭扎進肋下。他嗷嗷地叫。

最後那個持陌刀的，見棚子里箭這麼准，也知道轉身跑就是把後背交出去，橫了心，平端陌刀朝草棚衝。

這段距離，是賀青河按開弓的準頭算過的。

草棚到林子邊四十步；一個人平端七尺陌刀跑完四十步，要十幾息，中間換兩回氣。

換氣的時候上身會晃，幅度約半尺——半尺在四十步外不算甚麼，可箭已經不用瞄了：那桿陌刀本身就有一寸半寬，照著刀身上三分之一放就是了。

他開弓放了三箭。頭一箭扎在刀身上，把陌刀打得偏了半分；第二箭穿了那人的大腿；第三箭才進胸口。

衝到二十步上，一箭扎進胸膛。

他翻身倒在土里，濺起一陣塵。

三個人。三個呼吸。

陸縛站在草棚門口，看完了。

他見過打槍打得准的。可那是槍——槍上有准星，有照門，扣扳機之前，你還有時間把氣定住。

弓上沒有准星。全憑一雙眼，一隻手，一口氣。

從前他以為，一個人再厲害，也就厲害到某個地方。

現在他知道，那個地方比他想的高。

——可也就是一個人。

那三支箭是怎麼出去的，他過了幾天才問出口。

那天賀青河坐在礁石上削竹枝。

「引而不發。」老頭說，「箭在弦上，先不發，等。」

「等甚麼？」

「等他動。人不動，你瞄的是他現在站的地方；人一動，你瞄的就落了空。所以不是瞄，是等——他一挪，弦一松，箭就跟著走。」賀青河說。

「弦響的時候，箭到了沒有？」

「弦響是箭出去的響。」賀青河說，「箭到的時候，沒有響。」

還有一樣他當時沒看明白：老頭抽箭，抽的不是同一種。

箭囊里兩種箭混著放。他又問。

賀青河說：「長的重，短的輕。縫了甲的，要用重的。四十步上，重的能穿皮甲，輕的走得更直。」

「怎麼分？」

「看對面身上有甚麼。」

「沒甲的用輕的，有甲的用重的。」

那支短矛是朝射箭的方向摜出去的。力大，路子歪——沒有碰到賀青河，越過草棚的頂，扎進了棚子里。

兩個孩子的身上各帶了一處。

一個還在哭。另一個卻沒有出聲——沒死，是腿上那股血一股一股往外冒，人已經叫不出來了。

棚子里的孩子全往牆角縮。

陸縛轉過身。

沈湄已經站起來了。她一隻手捂著嘴，另一隻手把青棠往身後按。

她沒有喊他。她知道這個時候，喊是最沒用的東西。

兩個孩子都還活著。

一個傷了肩膀——那支矛從肩窩下頭出去，沒有進到裡面。另一個傷在腿上，矛尖穿過去了，出來的時候帶開一片肉。

陸縛先看肩膀那個：出血不多，人還能睜眼。他撕了半幅衣裳，把那處壓住，交給旁邊兩個孩子按著。

再看腿上那個。孩子的臉已經白了，眼睛睜著，沒有叫——是不叫了。

陸縛把那條褲腿齊根撕開。他沒有細看那處口子，只用拇指順著上去摸，摸到那一處跳動的地方，把拇指按下去。

「按住這裡。」他對薛恩澤說，「不許松。」

薛恩澤兩只手壓上去，壓得整個身子都在抖。

「墊高。」陸縛又對盛喬冠說，「把那條腿墊起來，比身子高。」

他從地上撿起那柄短矛，一手按住腿根，一手把矛尖那段貼著肉退出來。

血湧了一下，又被那塊壓著的手管住了。

「乾淨布。」他回頭。

「我有。」牆角一個孩子抽出一條汗巾，遞過來。

陸縛把傷口扎緊，扎了三道，扎到那處的血只剩一點滲。他又去看了一眼肩膀那個：孩子的手在抓草，抓一把，松一把。那是活的跡象。

「都別動他們。」他說，「誰有汗巾，都拿出來。」

賀青河站在門口，弓上搭著一支箭，嘴裡咬著一支。

他站著沒有動，可是陸縛看見他左肩那處，血已經把衣裳浸透了，往下順著胳膊走。

「賀爺。」

「不用管我。」