8.初別

中考成績出來了，陳西荔考上市一中。

大夏天晚上還是熱得慌，她剛洗完澡，身上汗涔涔的，在地堂里坐著吹夜風。

陳奶奶在一邊搖著蒲扇一邊問：「荔啊，明天要去上學了，行李都收拾好了？」

陳西荔點點頭：「收拾好了。」

陳奶奶又絮絮叨叨地囑託。

「在路上要注意安全，去到學校要好好吃飯，不要太節省了。」

「荔啊，你從小就懂事，除了好好學習，不用操心家裡的事。」

……

陳西荔一面聽一面應，手裡掰著不知哪裡扯來的草莖，一小段一小段掰著，扔了腳邊一小堆，眼睛卻看著大門口外面的陳墟青，他正背對著她，看遠處的田野和山色。

暮色沈沈，光線漸漸暗了，陳西荔只能看到一個清瘦的輪廓。

他似乎一下子長高了，竄到了一米七，比她還高半個頭。還沒到十五歲，他的肩膀單薄，卻隱隱有了撐開的架勢，身形也趨於挺拔硬朗。

自從一個月前，一中的通知書送到，知道自己明天22號開學，陳西荔就覺得他身邊圍著微妙的低氣壓，話越來越少，白天一整天都在外面，和隔壁男孩到處去玩，要麼自己一個人去山上撿柴火，要麼就去河邊竹林撿竹殼子。

做飯乾農活還是積極，獨獨不想和她說太多話。

陳西荔似是猜到了他賭氣的原因，站起身走到他身邊。

「墟青，你也初二了……好好念書。」

「平時多聽聽爺爺奶奶的話，別惹他們生氣。」

陳墟青低垂著眉眼，踢著腳底下的石子，不說話，只是呼吸有些亂，許久才嗯了一聲。

「姐。」

他忽然開口，嗓音帶著少年變聲期的略微沙啞，陳西荔看見他凸起的喉結上下滾動起伏。

「嗯？」

「你忘了甚麼事嗎？」

「甚麼？」

「沒甚麼……就想提醒你，別忘了調鬧鐘，明天早點起來。」

少年的聲調聽不清情緒。

夜色深了，白開水一樣的清透月光灑下來，能見路面，可陳西荔看不清他的面容。

「嗯，我知道。」

少年似乎深呼吸了下，然後停滯兩秒，轉身就回去。

「我回去洗澡了。」

他走了一步然後定住:「早點回去，天黑了這裡蚊子多。」

促狹的浴室里，燈光昏黃，陳墟青一桶冷水從頭澆到尾，透入骨髓的清涼。

他甩甩額間濕漉漉的碎劉海，兩只手掌撐在牆壁上，眼睫毛一小撮一小撮黏在一塊，下巴滴滴答答落下一串水珠。

他狠狠閉了眼。

陳西荔食言了，半年前，她說過，如果她考上市一中，就會帶他去看風車，前兩年縣里籌辦的，在集市再往西北走的很高很高的山上的發電風車。