1.暴雨

陳西荔是被一陣噼里啪啦的雨聲吵醒的，夏天的暴雨來得猛烈，急促的雨滴敲擊車窗玻璃，車頂啪啪作響。

她醒來時還在副駕駛座，意識尚未完全清醒，只聽見有人把冷空調調小了些，風口也被往上撥。

「醒了？快到悅城了。」是旁邊開車的男友宋啓的聲音。

剛睡醒，鼻音有點重，陳西荔「嗯」了一聲，往前看高速指示牌顯眼的兩個大字「悅城」，迅速在她視線里逼近，又迅速在雨幕中後退消失。

雨越下越大，風夾著雨，車前的雨刷器高速擺動，陳西荔覺得空氣悶躁。

她低頭看了眼手機，天氣預報說這兩日悅城的天氣是中雨到大暴雨，黃色預警。

宋啓把方向盤轉了半圈，終於下高速了：「這雨真大。」

陳西荔沒出聲，復閉眼假寐。

上個月村委會的人打電話來，說陳家老宅的基建年久老化，現在要拆除，把地騰出來給村裡建魚塘，搬遷費和拆除費用公家那邊會補貼。

而自從爺爺死後，老家那棟平層房子沒人住，大姑二姑一家把能用的東西都搬走，屋子也一日復一日荒涼。

自從大學畢業後，她一年多沒回過悅城。

風雨交加中，導航助手溫柔的女聲提醒他們已經到了縣城城區。

如今幾乎每家每戶都有一輛小汽車，恰逢大雨天，十字路口堵得慌，車輛在龜速移動。

路口好不容易疏通，宋啓剛踩下油門，車子卻「咔噠」一聲熄火，再擰鑰匙，儀錶盤的燈光忽明忽暗，只聽見一陣電流聲，他猛打了幾次火，都沒動靜。

宋啓怨嘆，小聲罵了句髒話。

陳西荔替他撐著傘，兩個人下車查看，宋啓掀開引擎蓋，看了好一會也沒看出個所以然來，倒是風大雨大，陳西荔站在風刮來的一側，被冰涼的水淋得一身濕漉漉，褲子幾乎全濕。

重新回到車座，宋啓讓她擦擦，自己打開地圖搜附近，查到不遠處有個修車鋪，打了個電話過去。

「餵。」手機里傳出一聲略微低啞的男音，陳西荔拿著紙巾擦自己的手瞬間頓住。

這個聲音，她一輩子也忘不了，呼吸停頓了一瞬，胸口開始咚咚咚地敲擊加速。

「是宜北路修車鋪嗎？我這車熄火了，就在你店門口出來往左100米，方便過來嗎？」

模糊的「滋啦」一聲，電話那頭的男人似乎是把煙熄滅了：「行，幾分鐘就到。」

電話掛斷了。

宋啓還在絮叨著說壞天氣，陳西荔卻覺得腦袋一片空白，心跳聲撞擊耳膜，震耳欲聾。

雨幕里，來的男人身形很高，披一身紅色雨衣，左手撐一把黑色厚實大傘，右手提工具箱，從車的側右方穩步走近。

一步一步，更近了。

陳西荔忽然主動將車窗搖下，叫了一聲：「墟青。」

身後的男友宋啓聞聲，側身看過來。

陳墟青一如既往黑沈沈的眼，臉部線條冷硬。在看到她的臉的那一瞬，他的瞳孔劇震，拿著傘柄的手臂繃得很緊。

他很用力地在壓抑些甚麼。

「姐，是你。」

陳西荔沒想到，時隔一年多，兩個人竟然是在如此天氣、如此場景相見。

她狼狽、濕透，帶著一個大城市裡來的男朋友。

宋啓有點驚訝：「你們認識啊？」

陳西荔連忙開口：「嗯，我弟弟，陳墟青，我也不知道他最近在縣里開了家修車店，不然剛剛我就打電話給他了。」

陳墟青把她眼裡轉瞬即逝的慌亂看得一清二楚，捏著工具箱的指節緊了又緊，嘴角的弧度淡得無法辨明，他並不戳穿：「我看看車出了甚麼問題。」

他利落地掀開引擎蓋，查看了兩分鐘：「得拉回店裡修，我開個皮卡過來。」