第19章 小蘇
芳姐讓小蘇去她那裡洗澡，因為她住一樓，熱水器好使，水壓也大。
「你那邊那個破熱水器，洗個澡跟受刑似的。」芳姐把毛巾和洗發水往小蘇手裡一塞，語氣不容拒絕，「以後洗澡就來姐這兒。」
小梅比她大不了幾歲，是最先跟她混熟的一個。
兩個人能聊到一塊去——聊衣服、聊明星、聊手機里刷到的搞笑視頻。
有一次張黎明上樓收衣服的時候經過小蘇門口，聽見裡面傳來咯咯的笑聲，是小梅正教她怎麼用最便宜的氣墊粉底遮黑眼圈。
「你這張臉，稍微化點妝，走到街上回頭率比我們都高。」小梅說著把鏡子往她面前一推，「你看，像不像換了個人？」
張黎明站在門外，聽著裡面的笑聲，嘴角也不由自主地彎了一下。
但他對小蘇的關心，跟其他人不太一樣。
這一點他自己也說不清楚。
從甚麼時候開始注意這個女孩的？
大概是最早阿霞帶她進樓的那天晚上，小姑娘站在巷口，攥著編織袋的系口，嘴唇凍得發紫，羽絨服的別針歪歪斜斜地別著，眼神里有種倔強的不肯認輸。
那一刻他的目光就沒能從她身上移開。
起初他以為那只是同情。
一個苦命的女孩子，在重男輕女的家庭里被當作工具壓榨了二十年，好不容易攢夠了逃離的勇氣，卻被這個世界最冷的一面迎頭澆了個透心涼。
他演的是張鳳，一個同樣從底層摸爬滾打上來的女人，看到比自己更弱的同類，生出保護欲是很自然的事。
但後來他發現不對勁。
有一次小蘇來他屋裡借電熱水壺燒水。
那天晚上他剛收工回來，正在門口彎腰換鞋，小蘇敲了門進來，蹲在牆角抜電源。
她穿著一件領口已經洗變形的粉色毛衣，蹲下來的時候後領往下落了一截，露出一小段白皙的後頸，皮膚在昏黃的燈光下幾乎透亮。
幾縷碎發落在後頸上，隨著她彎腰的動作輕輕晃動。
張黎明站在她身後，目光不由自主地停在那段裸露的後頸上。
那是一種很乾淨的、屬於年輕女孩特有的白，沒有化妝品殘留，沒有劣質香水味，素淨得像一張沒有被人觸碰過的紙。
那只女性身份在心底升起的是心疼，而那個男性身份在心底升起的，是一種更熱也更危險的情緒。
他盯著那段後頸看了好幾秒，腦子里忽然閃過一個念頭——如果他還是張黎明，在別的地方遇到這樣一個女孩，他大概會想追求她。
不，不是追求，是保護。
他想把她從這灘泥里拉出來，想看她笑，想看她穿上乾淨的連衣裙走在陽光底下的樣子，想讓她的馬尾辮不再是餓得沒營養的那種枯黃色。
這個念頭一冒出來，他嚇了一跳。
他連忙移開視線，轉身去收拾桌上的東西，手上動作急促，不小心碰倒了一瓶爽膚水。
小蘇回過頭問「怎麼了張姐」，他說沒事手滑了。
小蘇提著壺走了，他一個人在床邊坐了很久，手心全是汗。
他在心裡把自己罵了一頓。
張鳳是個女人——在小蘇眼裡，張姐是個三十多歲的、站街為生的女人，是一個關心她的同性長輩，僅此而已。
任何超出這個範圍的念頭，都是荒唐的、危險的。
他不能讓她察覺任何不對，也絕不能讓自己越過那條線。
但理智歸理智，他還是控制不住地想幫她。
那天下午，他在樓梯上碰見小蘇。
小蘇臉色不太好，黑眼圈很重，嘴唇乾乾的，一看就是沒休息好。
他叫住她，靠在樓梯扶手上問怎麼了。
小蘇先是說「沒事姐」，被他又追問了兩句，才吞吞吐吐地說了實話——第二個季度的房租快到期了，她手頭的錢不夠，奶茶店的工資還要等半個月才發，中間有好幾天的空檔。
怕被房東催，連著好幾晚沒睡踏實。
張黎明沒多說甚麼，點了點頭讓她先別急，說幫她想想法子。當天晚上收工以後，他稍微結算了一下手裡的現錢，上樓去了小蘇的房間。
小蘇開門的時候穿著一件舊棉睡衣，頭髮隨便扎了個丸子，桌上攤著一本從奶茶店帶回來的記賬本，上面密密麻麻寫滿了數字，旁邊放著一個打開的計算器。
她看到是張黎明，連忙把記賬本合上，但那幾行數字已經被張黎明掃到了——工資收入、房租支出、日用支出，每一項都精確到角，最後的差額被紅色的圓珠筆圈了好幾圈。
「小蘇，我想了一下。」張黎明開門見山，在床邊坐下來，「你一個人付那間房的房租確實吃力。奶茶店的工資就那麼點，交了房租你連吃飯都緊巴。」
小蘇低下頭，手指無意識地絞著記賬本的頁角，沒說話。
「你看這樣，你搬過來跟我一起住。反正我這間屋不小，放得下一張折疊床。」他指了指靠窗的那塊空位，語速不快，像是剛從腦子里冒出來的念頭，但其實他已經想了一整天，甚至拿捲尺悄悄量過那面牆的長度，「白天你在奶茶店上班，晚上我——我那甚麼的時候，你去樓下芳姐那兒或者去阿霞屋裡坐坐就行。不會太久的，一般也就……你懂的。」
他說最後一句話的時候有點尷尬地摸了摸後腦勺，這種尷尬不是演出來的——他是真的有點不好意思。
這個提議本身是百分百出於好意，但話說出口以後，他才意識到自己一個「站街女」邀請一個年輕女孩來同住，這件事本身有多矛盾。
小蘇抬起頭，神色糾結。
她知道張姐是在幫她，也知道這間屋子確實能擠得下兩個人，但她不好意思這麼麻煩人家。
她的嘴唇動了動，像是在組織拒絕的措辭。
「姐……這怎麼行，」她終於開口了，聲音輕輕的，「你也不容易，我……」
「我一個人住也是住，多你一個還熱鬧點。」張黎明預判到了她的話，沒等說完就打斷了她，拿出張鳳那種不拘小節的語氣，「等我以後掙得多了你再還我，就這麼定了，明天我幫你去搬東西。」
小蘇的眼圈又紅了。她咬著嘴唇，努力不讓那聲壓在嗓子里的哽咽變成真正的哭聲，最後只是用力地點了點頭。
第二天下午，張黎明幫小蘇把五樓那間小房間里的行李搬了下來。
東西不多——一個紅色拉桿箱，一個編織袋，一床薄被子，一隻快掉毛的牙刷，搪瓷杯，一雙備用布鞋，一個從老家帶來的塑料梳子和一個巴掌大的化妝鏡。
全部家當疊在一起，連折疊床的三分之一都填不滿。
他把靠窗的那塊空地掃乾淨，用濕抹布反復擦了兩遍，又從樓下阿霞那裡借了一張折疊床。
阿霞聽說小蘇要搬過來跟他住，瞪了他幾秒，然後說了一句「行，你們倆互相照應也好」，二話不說就幫他把床扛了上來。
折疊床有點舊了，中間有一根彈簧松了，躺上去會輕輕吱嘎響，但鋪上被褥以後看起來總算像個睡覺的地方。
小蘇把自己的薄被子鋪在折疊床上，拉桿箱推到牆角當床頭櫃，搪瓷杯和化妝鏡整整齊齊地擺在上面。
她又從編織袋里翻出一張過期的明星海報，用透明膠貼在靠床的牆上遮住剝落的牆皮。
海報上是幾年前的某個男團，被她保存了不知道多少年，紙面布滿折痕，用透明膠帶一條一條地粘過。
「這樣好多了。」她退後兩步看了看，終於笑了一下。那是張黎明第一次在她臉上看到真心的、不帶負擔的笑容。
晚上小蘇九點半從奶茶店下班回來，會先敲三下門——這是他們約好的暗號。
如果張黎明回了「等一下」，說明屋裡有客人，她就去芳姐那裡坐一會兒；如果回了「進來」，說明屋裡沒人。
後來小蘇嫌每次敲門之前都緊張，乾脆跟張黎明約了個消息，收工前就發微信確認。
張黎明偶爾會在屏幕那頭髮一句「再等我十分鐘」，她就在樓下花壇邊遛圈看月亮。
大多數時候，小蘇回來的時候屋裡都是沒人的。
張黎明一般晚上十點半以後才收工，那會兒小蘇已經把折疊床支好了，有時還會用小電飯鍋煮一鍋白粥。
張黎明進門第一眼看見的不是那鍋粥，而是小蘇蹲在地上守著電飯鍋的背影，馬尾辮垂在肩上，蒸汽把她的臉蒸得微微發紅。
這個畫面讓他心裡湧起一種很陌生的柔軟——像是回家有人等的感覺。
有一天晚上下雨，生意不好，張黎明早早收了工回屋。
進門的時候發現小蘇坐在折疊床上，腿上攤著一本書，正就著床頭燈在看。
走近了才看清那是一本二手書店買的舊教材，封面的邊角用透明膠粘過，看樣子是打算自學考甚麼證。
「姐，你回來了。」小蘇合上書，起身去給他倒水。
走到一半又折回來，從枕頭底下摸出一個塑料袋，裡面是一小坨用保鮮膜裹好的白涼粉。
「奶茶店後廚剩的，老闆讓我帶走的。你吃不吃？」
張黎明接過那坨涼粉，看著小蘇認真地在搪瓷杯里調白糖水，忽然覺得嗓子有點發緊。他低頭把涼粉吃了，甚麼也沒說。
從那天起，他就對自己說：等自己這個身份做膩了，就帶她離開這個鬼地方。不管以甚麼方式。