第18章 平凡的日子
她在四樓走廊里喊了一嗓子，把張黎明、芳姐和小梅都叫了過來。
小梅又去敲了阿霞的門。
四個女人就蹲在四樓走廊昏黃的燈泡底下，圍著那口小電飯鍋吃得熱火朝天。
樓道里風嗖嗖地吹，餃子湯的熱氣被風吹得歪歪斜斜，但誰也不在意。
芳姐的女兒端個小碗坐在台階上，一邊吃一邊背英語單詞。
「這餃子甚麼餡的？」芳姐問。
「韭菜雞蛋，超市買的速凍貨，八塊錢一袋。」王素芬拿筷子攪著鍋底，頭也不抬，「將就吃吧。」
「比你上次煮的好，上次那個白菜豬肉的，咸得要死。」小梅嚼著餃子含糊不清地說。
「那是你嘴刁。有的吃就不錯了。」
「哎，你們聽說沒有？前面巷子有個女的，前幾天被警察抓了。」阿霞忽然壓低了聲音，眼睛里閃爍著八卦的光芒，「據說是被釣魚的，便衣裝成客人，當場逮的。」
「真的假的？」王素芬放下筷子，「哪個女的？」
「不認識，新來的，站了不到一個月。據說是在南邊那個巷口。」
芳姐搖了搖頭：「新來的不懂規矩。便衣跟普通客人能一樣嗎？看眼神就知道了。便衣的眼睛從來不看你的臉，先看你的手和包。」
「那可不，咱們這行乾久了，甚麼人沒見過。」阿霞灌了一大口湯。
張黎明端著一次性的泡沫碗，靠在牆上吃餃子，聽著她們說話。
餃子很普通，皮還有點硬，餡也少，但在這個寒冷的冬夜裡，這碗熱乎乎的餃子卻讓他感覺到了很久沒有體會過的溫暖。
這群女人，她們搶起生意來可以翻臉，但閒下來的時候，又能蹲在一起分一鍋餃子，聊幾句推心置腹的大實話。
他突然覺得很荒謬。
自己是張黎明，一個男人，一個偶然得到神奇的變身能力的男人，現在卻在這裡，穿著毛衣裙和厚棉褲，捧著泡沫碗，跟一群站街女一起分餃子吃。
她們把他當成姐妹，跟他分享暖水袋、打折信息和心酸的家事。
沒有人懷疑他，甚至沒有人多看他一眼--在這裡，他就是張鳳，一個三十多歲、長相周正、為人實在的農村婦女。
「張姐，你怎麼不吃了？」小梅扭頭看他。
「吃，吃著呢。」張黎明回過神來，夾了一個餃子塞進嘴裡。
「你最近生意怎麼樣？我看著你最近好像回頭客挺多的。」阿霞問。
「還行。有幾個固定的。」張黎明含糊地回答，「主要就是天太冷了，散客少。」
「你那幾個熟客不錯，我之前還替你數了數。」阿霞掰著手指頭算了算，「五金店那個小老闆，一來直接就上樓，從來不還價，算一個。還有那個騎電動車戴套袖的，好像是旁邊工地的……」
「水泥工老吳，半個月來兩回。」王素芬替他接上話，又補充道，「上回我在樓下撞見他提了一袋蘋果上去的，出來時蘋果沒拿走，全擱在小張窗台上了。」
「喲，還送蘋果呢。」阿霞咧嘴笑起來，拿筷子朝張黎明虛揮了一下，「那你得請客。」
張黎明也跟著笑了笑：「都是人家客氣。我也沒做甚麼，就是倒杯水而已。」
「我跟你說，張姐，」芳姐難得開口，拿筷子指了指他，「你這個人吧，跟我們不太一樣。你給人家倒水遞煙那個做派，不像是站街的，像是……我也說不上來。就是你身上有種勁兒，客人覺得跟你睡了還欠你人情似的。」
「對！」阿霞一拍大腿，嗓門大得對面樓都能聽見，「就是這個！我就納悶了，一樣是站街，怎麼你那個回頭率比我們都高！原先我以為是臉好看，後來發現不是--你是真的能把客人變成親戚！」
「你可別說了，」王素芬往下壓了壓手掌，壓低嗓子，「上回那個誰，就是那個開出租的周師傅，又來過了。帶了一兜子砂糖橘，說是在老家果園現摘的。在樓下碰上我，還特意托我轉告張姐，說他閨女的學校幫他聯繫了個心理老師，讓張姐放心。」
幾個人都笑了起來。
笑聲在窄窄的樓道間回蕩，燈泡被風吹得晃了一下，牆上的人影也隨之搖了搖。
張黎明也跟著笑，但他的笑容在泡沫碗熱氣的後面有一點恍惚。
在那個瞬間，他忽然覺得--這碗餃子，這頓笑，這些女人，比他以前在會所里喝的每一瓶洋酒、吃的每一頓大餐都更加真實。
而就在這種真實感里，他心底冒出了一個念頭：如果有一天她們知道我是誰--不，不用知道我是誰，只需要知道我是個男人--她們還會在這盞晃來晃去的燈泡底下，分我一碗餃子嗎？
不會了。
他知道答案。
這個念頭讓嘴裡的餃子忽然沒了味道，他默默又夾了一個，低頭把它吃了。
***
就在冬至餃子宴之後的第三天晚上，那個女人出現了。
事情是芳姐先發現的。
那天傍晚六點多，天已經差不多黑了，路燈還沒全亮。
芳姐正蹲在自家一樓窗戶底下給女兒檢查作業--她不懂英語，只是對著課本上的單詞一個一個地看字母有沒有寫對。
她聽見巷口有拉桿箱的輪子在坑窪的水泥地上咔嗒咔嗒地響，就抬起頭看了一眼。
巷口站著一個年輕女人，身邊立著一個紅色的舊拉桿箱和一個鼓鼓囊囊的編織袋，用尼龍繩系了口。
她看上去也就二十出頭，身高大概一米六出頭，很瘦，羽絨服穿在身上顯得空蕩蕩的，拉鍊壞了半截，上半截用一根別針勉強別住。
頭髮扎著馬尾，身上穿著一件洗得發白的藍色棉校服--是那種明顯穿了三年的老款，袖口磨得起了毛邊。
馬尾辮的皮筋是那種最便宜的黑橡膠筋，已經松得纏了好幾圈才勉強綁住。
臉上乾乾淨淨的，不施脂粉，皮膚白嫩，但嘴唇凍得有點發紫。
她就那麼站在那裡，一手扶著拉桿箱，一手攥著編織袋的系口，抿著嘴角，眼睛不住地往巷子里張望。
目光在那些穿著緊身裙、裹著羽絨服、抽著煙聊天的站街女身上掃過來掃過去，帶著一種既緊張又猶豫的神色。
「餵，你們看那邊。」芳姐壓低聲音，朝旁邊的王素芬努了努嘴。
王素芬正跟阿霞並排坐在兩根小板凳上嗑瓜子，手邊放著兩個一次性杯子充當瓜子殼盤。聞言抬頭看了一眼，然後跟阿霞交換了一個眼神。
「又來新人了。」阿霞拍了拍手上的瓜子殼，眯著眼打量那個女孩，「這多大的？看著不超過二十。」
「看那一身打扮，像是從學校跑出來的。」王素芬目光落在校服的藍色條紋上，皺了皺眉。
張黎明也從自己靠牆的位置站直了身子，朝巷口望過去。
那個女孩的緊張是寫在臉上的，攥編織袋的那只手手指不停地捏著尼龍繩，指節發白。
她目光幾次從幾個站街女身上掃過，又不自然地移開，像是明知這裡是幹甚麼的，卻又不敢上前搭話。
「我過去看看。」阿霞站起來，攏了攏頭髮。作為這條巷子資歷最老的，遇到新人她通常第一個出面。
她朝巷口走過去，張黎明、王素芬和小梅遠遠地看著。路燈剛好亮了，昏黃的光打在阿霞和那個女孩身上。
離得遠，聽不見她們在說甚麼。
只看到阿霞站在女孩面前，雙手抱在胸前，微微側著頭，問了幾句話。
那個女孩紅著眼眶搖搖頭，然後又點點頭，嘴唇抖得厲害。
阿霞的眉頭越皺越緊，最後伸手拍了拍女孩的肩膀。
女孩被她一拍，眼淚忽然就掉下來了，連忙低頭用手背去擦。
阿霞沈默了幾秒，回頭朝張黎明她們這邊大聲喊了一句：「素芬！你來一下！」
王素芬把瓜子連殼帶仁全塞進羽絨服口袋里，小跑過去。
三個人站在巷口說了好一會兒話。
最後阿霞幫女孩拉起了紅色拉桿箱，王素芬輓著她的胳膊，把她帶進了樓里。
三個人經過張黎明身邊時，他看清了那張臉--年輕、稚嫩、漂亮，但眼眶紅腫，睫毛上還掛著沒乾的淚珠。
「誰啊這是？」小梅湊過來問。
「不認識。」張黎明搖了搖頭，目光追著那個女孩的背影拐進樓道，「看著不大。真不大。」
「現在的小姑娘……」小梅欲言又止，只是撇了撇嘴，把羽絨服的領子拉緊了些。
張黎明站在冷風裡，看著那扇被關上的樓門，心裡隱隱升起一種說不上來的預感。
這個女孩身上的校服太舊。
一條巷子里站久了，不用猜，一眼就能看出誰是天生的窮。
這小姑娘的故事，恐怕比她們任何一個人都要沈重。