第94章 出城
天還沒亮透，林野就起來了。
窗紙上透著一點灰白，是京城秋天的黎明，來得比江寧晚。
他披衣下炕，先推開窗，把昨夜的涼氣放進來，又關上。
昨夜他睡得不算好。夢里有刀，有城門，有看不見臉的人。醒過來，夢里那些東西，一樣都沒剩。
他先把行囊攤開在炕上，一樣一樣地收拾。
行囊里沒幾樣東西：兩身換洗衣裳，幾兩散碎銀子，一包茶葉。
要緊的，是三樣貼身的東西。
三樣東西，一樣是故人所贈，一樣是救命信物，一樣是還也還不回去的。
第一樣，是那只舊玉杯。
杯沿一道舊磕痕，邊角被人摩挲得圓了。
杯底那圈細小的字，他到現在也沒認全。
他記得這杯子的來歷：劍州的一個夜裡，灰衣劍客敲開客棧的門，替陸無痕送來的。
他原想還回去，還來還去，就揣到了現在。
有些東西，還回去容易，還清楚難。
他用舊布裹了三層，又用細繩扎緊，放進箱籠最底下。
杯子這東西，最怕磕碰；這只杯子，比命還怕磕碰。
第二樣，是那塊祁字腰牌。
銅的，正面一個祁字，磨得發亮。
祁煙說過，別亮出來。
他掂了掂，到底還是揣進了懷裡。
牌子這東西，用得上的時候是路，用不上的時候是禍，全看揣在誰身上。
他摸了摸牌面上的祁字，筆畫冰涼。
第三樣，是那枚玄清宮玉扣。
青白色的玉，邊沿一道雲紋，扣眼裡穿著一根舊繩。
白師托柳清婉趕了幾百里路捎來，說遇到險，可憑它去玄清宮會館求助。
他把玉扣用細繩拴好，貼著胸口放下，又隔著衣裳按了按。
白師讓柳清婉捎來的那句話，他記著：京城要亂。
如今他真的走了，這話也算應了。
還有那枚銅扣，和那包茶。
銅扣塞進行囊的夾層，茶包壓在衣裳底下。
都是憑據，憑據不能丟。
他走南闖北這些年，旁的沒學會，就學會了這一條。
這世道，身上沒有憑據的人，走到哪兒都矮人一頭。
行囊收拾好了，他掂了掂分量，背在肩上。不重，壓得住人，也壓不住人。炕上的被褥疊得方方正正，是昨夜就疊好的。
阿蠻也收拾停當了。
他的行囊更簡單：一床舊褥子，一柄刀，刀鞘上系著一條洗得發白的布帶。
他站在門口，把院子看了一遍。
擦刀的手勢，一下一下，很有耐心，像是在跟這院子道別。
「先生，這院子，真不要了？」
「院子是祁堂主的。鑰匙在窗台上，門帶上就行。」
阿蠻沒有再問。
他把院門帶上，試了試門閂，又退開兩步，看了看那兩扇門，像是要把它們記下來。
阿蠻這個人，認東西認得很慢，認下了就不忘。
林野在院裡站了站，把晾衣繩上的衣裳收了，把柴棚的門關嚴了。
這院子住了幾個月，臨走了，倒有點捨不得。
捨不得歸捨不得，該走還是得走。
天剛亮，兩人出了巷子。
巷子兩邊的牆根下，積著昨夜落的葉子，被風一卷，又落回去。
巷口，灰衣劍客已經等著了。
他倚著牆，劍抱在懷裡，像一截樹樁立了一夜。
見兩人出來，也不說話，直起身，跟在後頭，隔著十來步。
他走路的步子很輕，落在地上沒有聲響，像一片影子貼著地面移動。
他這一路，跟著林野從劍州到京城，又從京城到城門口。他不說話，林野也不問。兩個人中間隔著十來步，像是隔著一條說好不跨的線。
京城的早晨正一點點醒過來。
早點攤子支起來了，蒸籠冒著白氣，粥鍋冒著泡，油鍋滋啦滋啦響。
攤主是個圓臉漢子，手腳麻利，找錢的時候，多看了林野一眼。
林野朝他點了點頭，他也沒認出這是誰，只當是尋常客。
阿蠻掏錢買了四個燒餅，遞兩個過來。
林野接過來，就著熱乎氣咬了一口。
林野一手摟著男裝阿蠻一路摸。
探進衣襟揉奶，裹胸布勒得奶子發脹，隔著布捻奶尖，又隔粗布褲揉襠按穴。
阿蠻被摸得腿根發燙、胯往他手裡送，粗聲回話照常，罵他兩句'林瞎子，手拿開'。
「林瞎子！」阿蠻壓低嗓子罵，腳底下卻半步沒慢，胯還往他手心裡送，「你、你大街上摸個沒完……一會兒還得排隊出城呢……」
「排隊歸排隊。」林野的手指隔著粗布褲在穴口按了按，按得她膝蓋一軟，扶著燒餅袋子才站穩，「你夾著腿走，誰也看不出。」他指尖順著褲腰探進去，插進濕漉漉的小穴里攪了兩下，攪得阿蠻悶哼一聲，牙關緊了緊，到底沒再罵，咬著燒餅跟他並排走。
他的手沒抽出來，一路按到城門根底下。
指頭在穴里進進出出，攪得淫水順著指縫淌下來，把粗布褲襠洇濕了一小片，風一吹，涼颼颼地貼著肉。
阿蠻由他攪著，步子倒還穩當，只是咬燒餅的牙口，一下比一下用力。
阿蠻咬了一口燒餅，含糊著說：「先生，京城的燒餅，比江寧的厚。」
「厚是厚，就是費牙。」
他一邊走，一邊把懷裡的東西又摸了一遍。令牌在，玉扣在，腰牌也在。都還在，他這才放心，把步子放穩了些。三樣東西，就是三條路。
城門在望。
城門洞前人不少，進城的、出城的，排成兩溜。
守城的兵卒挨個查驗文書，動作不急，也不慢，像一桿秤，稱著每一個出城的人。
出城的人里，有挑著貨擔的販子，有趕著驢車的老漢，有挎著包袱的婦人。
他夾在這些人中間，倒像是真的出城做生意去了。
沒有人多看他一眼。
京城每天進進出出幾萬人，誰會在意一個販茶的。
排隊的工夫，他聽見身後有人說話，說的是北邊的戰事，說邊關又添了兵。
他聽了一耳朵，沒有搭話。
北邊的風，如今連京城的城牆根都能吹到了。
輪到他之前，前頭那個販子跟兵卒說了幾句甚麼，兵卒擺擺手，放他過去了。林野看著，心裡把過城門的分寸又掂了一遍。
排隊時他站著從後貼著她揉。
阿蠻被揉得悶哼短促，由快感驅動、照常放開，路人視作尋常。
他一隻手從她衣擺底下伸進去，隔著裹胸布捏住奶子，另一隻手搭在她腰上，拇指順著褲腰往下探。
阿蠻身子繃了一下，又由著他揉，鼻音里壓著一聲哼，眼睛卻還盯著前頭的隊伍。
他揉了一陣，湊到她耳邊，壓低聲音：「昨兒夜裡那條船，你騎得比船工還穩。」
「……」阿蠻耳朵尖都紅了，梗著脖子回了一句，「你、你少拿船上的事說嘴……」她嘴上硬，腿根卻並了並，把他的手夾住了。
林野由她夾著，輕笑一聲，把手抽回來，規規矩矩站好。
前頭的人已經進了城門洞，輪到他了。
輪到林野時，他把路引遞上去。守城官接過去，看了一眼，又抬眼看了看他：「出城做甚麼？」
「回江寧。販茶的。」守城官這關，他打過許多回。越是說得平常，越沒人多問。話越短，越像真的。這毛病，他改不了。
「販茶的？」守城官把路引翻過來，又看了一遍，「江寧的茶，不在京城賣？」
「京城的水土，養不好茶。京城的茶，喝的是名氣；江寧的茶，喝的是實在。」林野說。
守城官聽了，笑了一聲，把路引遞回來，正要放行。林野想起祁淵的話，從懷裡摸出那枚烏木令牌，遞了過去。
守城官接過令牌，臉色一整。
他先看了看正面那個樞字，又看了看背面那行小字，指腹在字上按了按。
他把令牌正看了一遍，又看反面，雙手捧著，遞了回來：「先生請。」他看牌子的眼神，跟看路引時不一樣。
看路引，是公事；看這牌子，是敬著。
林野把令牌接回來，心裡也記了一筆：祁淵給的這東西，比路引管用。管用的東西，往往也燙手。
旁邊的兵卒探過頭來，想看一眼那牌子。守城官拿胳膊肘擋了一下，壓低聲音：「內堂的東西，看甚麼看。」
林野收回令牌，抬腳過城門洞。
守衛沒再查驗他的行囊，連那口箱籠都沒碰。
城門洞里的風，帶著秋涼，從城外灌進來，把他的衣擺吹得一掀一掀。
阿蠻跟在他身後，把那塊令牌的分量看在眼裡，一個字也沒多問。
他只看了一眼那牌子，就收回了目光。
他以為過了城門洞，就算出了京城了。他以為得早了。
城門洞外頭，就是官道，官道那頭，是江寧。他想著江寧，步子就快了。
快也沒用。該來的，一步都不會晚。
他正要邁出城門，一輛馬車從側面駛過來，不偏不倚，正正停在他面前。
馬是棗紅馬，打著響鼻，車夫戴著鬥笠，臉藏在帽檐底下。
馬車是青布車帷，沒有徽記，看著不起眼。
車簾一掀，何總管探出身來：「林老闆，且慢。」
林野站住：「何總管？」
何總管從車上下來，臉上掛著笑，笑得一團和氣。
他白淨無須，衣料考究，站在城門洞里，像個來送客的富商，腰板挺得筆直，是宮里養出來的做派：「林老闆這是要走了？」
「回江寧。」林野說，「在京城叨擾得夠久了。店裡的夥計還等著我回去開張。」
「叨擾甚麼。」何總管笑道，「京城有京城的規矩，走有走的規矩。您走得這麼早，陛下還念叨你呢。念叨你昨兒個怎麼沒進宮辭行。」
林野心裡一緊：「陛下念叨我？」
「可不是。」何總管往他跟前湊了半步，壓低聲音，「陛下有密旨給你。」
這一句話，比昨夜那兩把刀還讓人提心。林野心口那根弦，又緊了一分。他離京之前，最怕的就是宮里再遞話來。怕甚麼，來甚麼。
「密旨？」林野愣住。
「昨夜，陛下把我叫到跟前，從袖子里取出這個。」何總管從袖中取出一道捲軸。
捲軸不大，用黃綾裹著，封口壓著一枚火漆印。
他把捲軸舉在手裡，沒有馬上遞。
林野也沒有伸手。
兩個人隔著一臂的距離，站著，誰也沒先開口。
城門洞里人來人往，偏這一角，靜得像沒人。
半晌，林野才伸出手。
何總管把捲軸塞進他懷裡，動作很快，像是怕人看見，「陛下說，你出京之後，替朕看一樣東西，北邊的長城，是不是還能守得住。」
他手搭在她腰上沒停。
正事話純淨、騷話不混。
阿蠻站在他身前半步、被他從後摟著揉，腳下一動不動站得穩當，雙足落地。
他一隻手探進她衣擺，隔著裹胸布揉奶，另一隻手順著她的腰線滑下去，隔著粗布褲按住穴口。
阿蠻眼皮都沒抬，話照答：「先生，旨意收好了？」
「收好了。」林野答，手指在穴口按了按，「你這一路，倒是學乖了，站著也能挨摸。」
「挨慣了。」阿蠻由他按著，聲音穩穩的，「你要是摸得再重些，我可站不穩了。」
林野由她這話說得手上一頓，又輕笑一聲，收回了手。何總管把捲軸塞進他懷裡時，阿蠻垂著眼，誰也沒看出方才那兩句話底下壓著甚麼。
林野手裡捏著那道捲軸，一時沒接上話。捲軸隔著黃綾，能摸到裡頭紙的紋路，紙是宮紙，細密扎實，一摸就知道不是凡品。
「長城？」他問，「北邊的長城？」
「北邊不太平。」何總管道，「這話，陛下跟欽天監說過，跟天樞局也說過。可說來說去，等於沒說。欽天監說的是星象，天樞局說的是氣數，都不是陛下想聽的那句。」
「那跟我說，有甚麼用？我連長城在哪兒都不知道。」
「陛下說了，看長城的人，不用懂兵法，只要眼睛不瞎，嘴巴不騙人。」他朝林野看了一眼，「你兩樣都佔。這話是陛下說的，一字不差。」
林野握著那道捲軸，感覺重若千鈞。捲軸不過幾兩重，可托在手裡，像托著一座城的邊。
「陛下讓我去看長城？」他問。
「陛下信不過欽天監，信不過天樞局，反倒信你這個賣茶的。」何總管說。
林野張了張嘴，一個字也沒說出來。他原以為，出了京，就不欠誰的了。
「這話是原話。」何總管頓了頓，「陛下說，能在他面前說'改命改運的人會把自己搭進去'的人，至少不會騙他。」
林野沒接話。
他想起御前那三問，想起那句話是怎麼從嘴邊溜出去的。
那時候他只想活著出宮，沒想到一句話能活這麼久。
他原以為，那句話說完就完了；如今才知道，那句話還長著腿，會追著他出城。
他忽然明白，老皇帝信他，不是信他這個人，是信他那句話。
那句話他早忘了，陛下卻替他記著。
他忽然又想，那句話他要是當時沒說，如今是不是就少一道密旨。想了一會兒，他自己先搖了搖頭。說都說了，想這些沒用。
我去南邊，不看長城。
「陛下沒說讓你現在就去。」何總管擺擺手，「旨意你先收著。你哪天走到北邊，哪天替朕看一眼。看完了，把話捎回來。陛下說了，旨意不急，人平安最要緊。」
「捎給誰？」
「捎給陛下。」何總管答，「話捎到了，旨意就算交了。」
林野把捲軸收進懷裡：「我要是不看呢？」
「不看，也沒人拿你問罪。」何總管擺擺手，「陛下說了，旨意給你，收不收，隨你。可你收了，」他看了林野一眼，「就得記著。陛下記性不好，可該記的，一個字都忘不了。」
林野說不出話來了。