第93章 離京前夜
天亮的時候，林野改了主意。
昨夜他親口說過，天樞局不去了。
可躺到天快亮，他又把這話掂了一遍：不問清楚就走，這一路都得吊著心；問清楚了再走，就是死，也死個明白。
況且那塊牌子，總得有個去處。
他活了這些年，最怕的不是死，是死得不明不白。
天樞局的水再深，這一回，他也得蹚過去問一句。
他坐起來，把肩頭的布條緊了緊。
傷口結了痂，一碰還是疼。
他齜了齜牙，披上外衣，推門出去。
晨光斜斜地鋪在院子里，昨夜的刀痕、腳印，都被露水洗淡了。
牆根下還有幾滴黑印子，是昨夜血珠子滴過的地方。
阿蠻已經在灶房燒水了。見他出來，也不問，端了一碗熱水過來。水是滾的，碗沿擦得發亮。灶膛里的火壓著，鍋底還溫著半鍋粥。
林野接過來喝了一口：「今兒先進城。」
「還去天樞局？」阿蠻問。
「去。」林野擱下碗，「有些話，得當面問。問完了，再走不遲。總不能讓那兩把刀，追著我出城。」
阿蠻沒再問。
他把刀從鞘里抽出來，就著晨光看了看，又插回去，算是應了。
他這個人，從來不問為甚麼。
先生去哪兒，他跟著就是。
只是這一回，他把刀抽出來又插回去，插回去又抽出來，比往常多磨了一回。
出門的時候，灰衣劍客依舊立在門邊，像一整夜沒有挪過地方。
他瞥了林野一眼，沒有跟來，也沒有開口。
他立的地方，正對著院門，那意思明明白白：院子他守著。
昨夜他守了一夜，今早還要守著，直到這院子再沒人住。
深秋的京城，天亮得晚。
街上只有挑水的、掃街的，鋪子都還沒下門板。
衚衕口的早點攤剛支起來，夥計蹲在門檻上啃饅頭，見有人經過，也不吆喝。
林野走在前面，阿蠻跟在後頭，一路無話。
天樞局在一條沒有招牌的衚衕里。
兩扇黑漆大門，門楣上掛著一塊烏木匾，寫著兩個字：天樞。
門口的銅釘擦得鋥亮，天天有人擦拭。
門還是那兩扇門，人還是那兩個人。
青衫漢子見了林野，也不通報，側身讓路，像是早知道他要來。
進門那段路，林野摟著男裝阿蠻一路走一路摸。
他手探進她粗布衣襟揉奶，隔著裹胸布捻奶尖，勒了一路的奶子硬得發燙，又隔褲揉襠按穴。
阿蠻男裝粗聲里漏出悶哼、胯往他手裡送，腳下照常走路回話。
「先生……」她由他捻著奶尖，壓著嗓子，「這、這還在天樞局門口呢……」
「門口怎麼了。」林野又捻了兩下，「門口的人，看的是門。」他由她走著，又探進她後腰，揉了一把臀肉，「你走你的，我摸我的。」
「……」阿蠻由他揉著，臉上紅著，步子照走。她走了一段，又壓著嗓子開口：「先生，你今兒進來，問得著嗎？」
「問得著問不著，」林野說，「都得問。」他由她走著，又補了一句，「問明白了，咱才好走。」
「……」阿蠻由他這句話說得沒有再說話。
她由他摟著，走到前廳門口，才由他停手。
她站定，理了理衣襟，又看了他一眼：「先生，我在這兒等你。」
「等著。」林野說，「我進去，問完了就出來。」
阿蠻留在前廳。
林野一個人，跟著引路的青衫中年人，穿過前廳，進了內堂。
廊下的風燈還亮著，燈罩擦得透亮，夜裡照路用的。
進內堂前停手。
內堂還是那間內堂。
黑漆大案，案上一方硯、一支筆，案角的卷宗摞得整整齊齊。
祁淵坐在案後，正提筆寫著甚麼，寫得很慢，一筆是一筆，像是早就在等他來。
牆角銅火盆生著了，炭火通紅，屋裡比外頭暖和。
林野在案前站定，沒有寒暄。
他肩頭的布條還透著一點血色，他就頂著這點血色，開了口。
他沒有繞彎子，也沒有寒暄，一開口，就是正題：「昨夜有人殺我。祁堂主，是你的人嗎？」
祁淵手裡的筆停住了。他沒有抬頭，也沒有立刻答話，先把筆擱回筆架上，又看了林野一眼，才抬起眼：「不是。」
屋裡靜了一下。炭火嗶剝響了一聲。
祁淵的目光落在林野肩頭，停了一息。那一息里，林野看不出他在想甚麼：「傷得重不重？」
「皮肉傷。養兩天就好的事。」
「那就好。」祁淵的目光收回來，「刺客，是天樞令派來的。」
林野一震：「天樞令？」
「就是那個寫信的人。」祁淵把話接了下去，「你問過我，寫信的人在內堂甚麼位置。我告訴你，比我還高。如今我把話說滿：寫信的，發令的，是同一個人。他叫天樞令，是天樞局名義上最高的那一位。這個名號，林野頭一回聽。他不用露面，也不用動刀。局里的牌子、密信，都從他那兒出。他要誰死，遞一句話下去，自然有人辦。他這個人，像是活在紙上的。紙上的字，比刀還利。」
林野的腦子轉了一下。
他排了一夜的名字，排到最上頭那個，停住了。
他喉嚨動了動，沒出聲。
天樞令三個字，他在心裡念了一遍，又念了一遍，隔了一會兒，才問：「他為甚麼殺我？」
「你在御前出過手，他又知道你私下見過陛下。」祁淵看著他，「你對他而言，是顆礙事的棋子，留著遲早要炸手。他這人，容不得有他管不住的子。」
「我礙著他甚麼了？」他一個開茶肆的，礙不著天，礙不著地，怎麼就礙著天樞令了。
「礙著他的局。」祁淵道，「天樞局的棋，是他一個人在下。你這顆棋子不在他手裡，又見過陛下，知道得太多。他不放心。他這個人，最不放心的，就是不在自己手裡的東西。」
林野沒答話。
他想起御前那場演武，想起自己是怎麼走到人前去的。
那時候他只覺得，刀架在脖子上，總得動一動。
如今才明白，那一動，動了別人的局。
他這雙手，慣常端茶碗，頭一回被人算進刀光里。
林野想起那兩把刀：「那兩個殺手的刀，直來直去，一招是一招，像行伍里出來的。」
「你眼力不錯。」祁淵看了他一眼，「天樞令手底下，養著這樣的人。」
林野從懷裡摸出那枚銅扣，擱在案上：「天亮前，我在門檻邊撿的。衣裳上扯下來的，扣背上還留著半個字。我想了一夜，想不出這是甚麼人家用的，索性拿來問你。昨夜那兩個人，總得有個出處。」
祁淵把銅扣拿起來，就著光看了看，又放回去：「令使的衣裳，是青布做的。你撿到它，說明昨夜去的，確實是令使的人。」
林野半晌沒出聲。
他原以為，這城裡想殺他的，是內堂這只手。
如今內堂的手摘乾淨了，上頭還壓著一隻更大的。
他忽然明白，昨夜要是沒問這一句，往後他得夜夜防著兩把看不見的刀。
如今問明白了，刀還是看不見，至少知道刀在誰手裡。
知道刀在誰手裡，心反倒定了一些。
怕就怕，連刀在誰手裡都不知道。
「他知道我住在哪兒，知道哪間屋。」林野的聲音沈下來。這話問出口，他自己都覺得後背發涼。
「你的院子，是內堂安排的。」祁淵接道，「知道佈局的，不止內堂。他要在城裡殺你，從來就攔不住。攔得住他的，只有他自己那點分寸。」
「那他昨夜怎麼沒得手？」
祁淵沒有立刻答。
他端起案上的茶碗，喝了一口。
茶是涼的，他喝了一口，眉頭也沒動一下：「你運氣好。」這話從祁淵口裡說出來，聽著像客氣，又不像客氣。
林野被這話噎了一下。
「昨夜那兩把刀，是試深淺的。」祁淵說。
他頓了一頓，才接下去，「試過了，他就明白了：在城裡殺你，動靜太大，不值當。他是個惜羽毛的人。羽毛這東西，沾了血，就洗不乾淨了。」
「在城裡不值當，」林野把話接住，「那在城外呢？」
祁淵沒有答。他放下茶碗，目光落在林野臉上：「你是個明白人。這話，不用我說透。」
林野聽出了這話的意思：明白人，不用把話說透；說透了的，就不是明白了。
他沒有再問，心裡卻比問明白了還涼。
城外那段路，怕是要比京城這一段，更難走。
林野在案前站著，忽然問：「那你還讓我活到現在？」
祁淵難得笑了一下：「因為你活著，比死了有用。」
林野沒接話。
「你活著出城，對我也好，對他也好。」祁淵把話說得很慢，一字一句，「他不想在京城殺你，免得惹人注目；我也不想看你死在京城，免得白費我布的局。」
這話聽在林野耳朵里，一半是交代，一半是提醒。
他活著出城，天樞令省了麻煩，祁淵也省了麻煩。
他這條命，原來還能拿來省麻煩。
他該高興，還是該嘆氣，自己也分不清。
高興的是，有人肯保他這條命；嘆氣的是，保命的價錢，從來都不便宜。
「你的局里，也有我一份？」
「從你進京那天起，就有你一份。」祁淵把茶碗擱下，「御前那場戲，是陸無痕排的；可請你看戲的帖子，是我遞的。你在演武場上那一刀，替多少人擋了事，你自己不知道，我知道。這話，我頭一回對人說。」
林野心裡動了一下。
他想起演武場上那幾天的陣仗，想起御前那柄刀，想起那些他以為跟自己無關的日子。
原來從踏進京城那天起，他就已經成了別人手裡的一顆子。
他想問，那一刀到底替誰擋了事。
到底沒問出口。
有些事，問明白了，反倒走不成了。
「那我現在要走了，你的局，不是缺了一顆子？」他問出這話的時候，聲音平平的，像在問一件不相干的事。
「缺一顆子，有缺一顆子的下法。你活著出了城，這顆子就是活的。活子，早晚還有用。」
林野聽懂了。
他從懷裡掏出那塊祁字腰牌，擱在案上：「這牌子，祁姑娘讓我別亮出來。我想了想，還是還給你。天樞局的東西，帶出京城，怕惹事。他還想留著這條命，回去開茶肆。」
祁淵沒接。
他看了看那塊牌子，又推回林野面前：「牌子是祁煙經手的。你要還，還給她。她收不收，是她的事。至於惹事，」他頓了一下，「你身上惹的事，也不差這一塊牌子。留著吧，興許哪天用得著。」
林野把牌子收回去，沒有再推讓。
「院子我收拾乾淨了。」林野說，「被褥疊好了，柴劈好了，水缸也挑滿了。走的時候，還能喝上一口熱乎的。」
「鑰匙放在窗台上。」祁淵說，「你走的時候，把門帶上就行。」
「嗯。」
祁淵沒有接話。屋裡靜下來，靜得能聽見火盆里炭火塌下去的聲音。隔了好一會兒，他才說：「你倒是個愛惜東西的人。」
「愛惜東西的人，日子過得長。」
祁淵點了點頭，沒有再說甚麼。
林野知道話說到頭了。
他理了理衣領，往門口走。
走到門邊，他停住，回身：「祁堂主，京城這些日子，承你照應。院子是白住的，茶是白喝的，這份情，我記著。往後但凡用得上的，言語一聲。」
「照應談不上。各取所需。」
林野沒再說甚麼，抬腳要走。他這一腳，邁得比來時重。
「慢著。」祁淵在背後叫住他。聲音不高，卻像一根線，把林野的腳步絆住了。
林野轉過身。
祁淵從案頭的抽屜里取出一枚牌子。
牌子是烏木的，比巴掌略小，正面刻著一個樞字，背面刻著一行小字：內堂。
他把牌子擱在案邊，指尖在牌面上按了按：「拿著它，出城沒人攔你。」
林野沒有馬上伸手。
「但記住，」祁淵說，「出了京城，你就不再是天樞局的客卿了。客卿兩個字，從今兒起，一筆勾銷。」
林野看著那枚牌子：「那這是甚麼？」
「內堂的令牌。」祁淵說，「客卿的名頭摘了，牌子給你留條路。」
林野伸手接過令牌。
令牌入手微沈，烏木的紋理被摩挲得發亮，是常年有人用的物件。
他原以為，離開天樞局，得先撕破點甚麼。
如今手裡握著這枚牌子，倒像甚麼也沒撕破，只是把賬記下了。
他這一輩子，最怕欠賬。
茶錢、飯錢、房錢，他都一筆一筆算得清。
如今倒好，欠了一筆算不清的。
「你欠我的，以後還。」
林野把令牌收進懷裡，看著祁淵：「祁堂主，你圖甚麼？」
祁淵沒有立刻答。
他重新拿起筆，蘸了墨，像是要接著寫那篇沒寫完的字。
他低著頭，說了一句：「圖一個賣茶的，活著。」說完這句，筆尖在紙上走了一行，再沒抬頭。
紙上的字，一筆一畫，都還穩著。
林野站在案前，一時沒有動。
他想起進京那天，祁淵請他當客卿，話里話外，都繞著一個'借'字。
如今他走，祁淵說的還是這一句。
這兩句話，他都不信。
可他也分不清，哪句更假，哪句更真。
祁淵這個人，真話假話，從來都是摻著說的。
他說圖個賣茶的活著，這話里，倒像是真話多些。
「路上走慢些。」祁淵低著頭，筆尖落在紙上，「別趕。」
「嗯。」
「江寧的茶，比京城的好喝。」祁淵又說，「回去好好賣你的茶。京城的水，養不出你那個味道。」
林野沒有再答。
他朝案後的人欠了欠身，轉身走了。
走出內堂的門，秋陽一下子撲在臉上。
他眯了眯眼，把懷裡的令牌按了按。
令牌貼著胸口，涼絲絲的，壓得人心定。
他走到前廳，阿蠻已經站起來了，見他出來，迎上兩步：「先生？」