第12章
網吧的空調風裹著煙味，吹得後頸發涼。我盯著屏幕上的光標，指尖懸在鍵盤上沒動靜，耳機里的遊戲音效模糊得像隔了層紗。
已經在這裡待了兩天。
沒回出租屋，也沒去兼職，餓了就吃方便面，困了就在椅子上眯一覺，遊戲打了一局又一局，到最後只剩機械點擊，連輸贏都懶得管。
心裡那個身影總是往往復復揮之不去。
我知道她是誰，又好像並沒有那麼知道。。
我知道她是住在我記憶里童年的那個人，那個應該是最愛我的女人，可我現在卻連她叫甚麼都不知道，也不知道她多少歲了，不知道她從哪裡來，不知道她要做甚麼。
我逃到網吧，不是怕她找過來，只是不知道怎麼面對。出租屋樓道還留著她的氣息，一想到回去可能撞見，喉嚨就發緊。
她沒有我的聯繫方式，招租信息早就關了，她大概率找不到這裡，可這份局促還是讓我下意識想躲。
網吧里很吵，卻越吵越空。
兩天沒洗澡，身上黏著汗味和煙味，頭髮油膩地貼在額角，抬手一摸滿是灰塵。
起初還能靠遊戲麻痹自己，到第二天下午，實在無聊得厲害，連點開遊戲圖標的力氣都沒了。
我摸出手機，沒有陌生來電，給王陽打了個電話，約好見面吃飯，順便去他宿舍洗澡。王陽爽快答應，說現在過來接我。
結賬走出網吧，午後陽光有些刺眼。
沒等多久，王陽的電動車就到了，我跨上後座，抓著車座邊緣。
風從耳邊吹過，帶著夏天的燥熱，吹散些許異味。
一路沒多說話，含糊應付著他的詢問，沒提多餘的事情。
到了王陽的宿舍，其他室友都回家了。
他扔給我一套乾淨衣服，說浴室有熱水，洗完去吃火鍋。
我衝進浴室，熱水淋下，衝刷著灰塵和疲憊。
靠著牆壁閉眼，腦子里又浮現出她的樣子……
轉場進了火鍋店，我和王陽點了一鍋小火鍋，隨手拿了幾樣菜，坐下就吃了起來。
我沒甚麼胃口，筷子在鍋里撥來撥去，沒夾幾口菜。
王陽看我這模樣，停下筷子，旁敲側擊地問是不是還在想蘇小妍。
我搖了搖頭，沒說話。
他以為我在敷衍，嘆了口氣，念叨著「人之常情，想開點」。
我沒接話，沈默了片刻，抬頭看向他：「如果你小時候有件很心愛的東西，喜歡得不得了，卻不知道哪天突然丟了，長大了又在某個地方意外遇到它，你會怎麼樣？」
王陽夾菜的動作頓住，眉頭皺了皺，像是在認真琢磨：「心愛的東西？比如我小時候那輛遙控賽車？當時跟寶貝似的，天天抱著睡，後來搬家弄丟了，難受好幾天。」
他嘖了一聲，往嘴裡塞了片肥牛，「真要是長大了遇到，肯定第一時間搶過來啊！畢竟是以前喜歡到不行的東西，丟了多可惜，撿回來接著稀罕唄。」
說完他又撓了撓頭，眼神帶著點疑惑：「不過你突然問這個乾嘛？你遇到啥丟了的老東西了？」
我攥著筷子的指尖緊了緊，沒直接回答，只是低頭盯著鍋里翻滾的紅油，輕聲問：「可是它已經丟了好多年了，你確定再見到它，你還認得出來？」
「別的東西不好說，這玩意我肯定忘不了！」
王陽立刻反駁，語氣斬釘截鐵，「小時候那賽車車身上有塊藍色的貼紙，是我自己貼的，邊角還翹起來一點，還有車軲轆上的划痕，是我第一次玩就撞牆上弄的，這些細節我記一輩子！」
他說著，拿起桌上的啤酒罐，給自己滿上一杯，「後來我有錢了，在網上找了好多同款，都不是那個樣子的。好不容易找到生產廠家，人家說早就停產了。」
說到最後，他的聲音低了些，帶著點不易察覺的傷感，拿起酒杯悶了一大口，筷子戳著鍋里的青菜，沒再說話。
我看著鍋里咕嘟冒泡的湯汁，沈默了片刻，又問：「那你說，如果一個人小時候丟了很喜歡的東西，很多年以後又想去找。也不一定是東西，也可以是人，你說這是為甚麼呢？」
王陽被我問得愣了愣，皺著眉琢磨了半天，撓了撓頭，憋出一句：「這我哪知道啊，不過我覺得要是真喜歡，就不該丟掉啊。」
他這話一出，我心裡像是被甚麼東西輕輕撞了一下，那些堵著的鬱悶忽然一掃而空，只剩滿心的認同。
我拿起桌上的啤酒罐，往自己杯里倒滿，抬手跟他碰了碰：「說得對。」
王陽看我突然變得爽快，愣了一下，莫名其妙的跟我碰了杯，仰頭又灌了一大口。
幾杯酒下肚，火鍋的熱氣裹著酒勁往上湧，先前的沈悶漸漸散了，兩人有一搭沒一搭地聊著別的，只是我心裡那點茫然，悄悄淡了些，多了絲說不清道不明的篤定。
酒足飯飽後，我和王陽告別，轉身往出租屋走。
心裡的沈悶散了大半，或許是酒勁，也或許是王陽的無心之言開導了我，讓我沒了先前的逃避念頭，只想回去看看。
剛推開一樓的小門，就看見房東坐在樓梯下的小板凳上，面前擺著個小電爐，正烤著手。
他一見我進門，立刻站起身，踩著拖鞋「噗嗤噗嗤」朝我跑過來，臉上堆著笑。
「小陳啊！這兩天上哪去了？咋不回來住嘞？給你打電話也不接！」他湊到近前，急著追問。
我被問得一臉懵，下意識皺起眉：「我去哪關你甚麼事？還管起我私生活了？你現在是收租躺平躺懶了吧？一天天淨八卦別人！我不就是晚幾天交房租嗎？至於這麼追著我不放？」
一頓數落下來，房東卻半點不生氣，依舊賠著笑，搓了搓手：「哎呀，小陳啊，以前是叔考慮不周到。你那個屋，叔現在決定不加租了，還按原來的價錢來。至於交租，你也不用急，以後叔再也不催你了，甚麼時候寬裕了甚麼時候交，行吧？」
我盯著他，一臉不可思議——這跟以前那個催租時凶巴巴的房東判若兩人。
心說這傢伙搞甚麼名堂？
嘴上直接問出口：「你葫蘆里賣的甚麼藥？怎麼像換了個人似的？你還是我以前那個刁鑽刻薄的房東嗎？」
這話一出，房東臉上的笑容瞬間掛不住了，垮下來的臉帶著點委屈，又有點為難，嘆了口氣：「小陳啊，你對叔的誤解也太深了！你看叔這樓都有好幾棟，還差你那點房租錢？以前催你，也是怕年輕人沒規劃，亂花錢日子過不下去。」
他往小電爐邊挪了挪，雙手在電爐上烘了烘，眼神飄了飄，沒敢直視我：「最近琢磨著，年輕人在外打拼不容易，叔也不該那麼較真。以後你安心住，房租的事放寬心，啥時候方便啥時候給就行。」
我眯了眯眼，總覺得他話里有話。這轉變也太突然了，之前還指著鼻子催租，現在突然變得這麼通情達理，肯定有貓膩。
我盯著他，「以前你可不是這麼說的，是不是有誰跟你說了甚麼？」
房東眼神閃爍了一下，連忙擺手：「沒有沒有！誰能跟我說啥？就是叔自己想通了而已！」他說著，站起身往樓梯口推了推我，「天兒這麼冷，你趕緊上樓歇著去，叔再烤會兒火。」
被他這麼一推，我也不好再說甚麼，轉身往樓梯上走。心裡卻已經明白個十之八九——除了她，沒人會平白無故讓房東改變態度。
呵呵……我在心裡自嘲的笑了笑。
腳步踩在台階上，一聲一聲格外清晰。我一邊走，一邊忍不住琢磨：她會在上面嗎？會還像前兩次那樣，倚在門口等著我嗎？
想著想著，不知不覺就上了六樓。
樓道里空空蕩蕩，暖黃的燈光順著牆壁鋪下來，沒半點人影。
天色已暗，窗外的暮色透過樓道窗戶浸進來，添了幾分冷清。
我松了口氣，還好，她今天沒在。
指尖捏著鑰匙插進鎖孔，轉了半圈，「咔噠」一聲輕響。推開門的瞬間，我愣在原地——
原本堆著雜物的角落被收拾得乾乾淨淨，書桌上的書本碼得整整齊齊，連窗台上的灰塵都被擦去，屋裡亮著一盞暖黃的小燈，光線柔和地鋪在地板上，驅散了夜色帶來的昏暗。
空氣里沒有了往常的泡面味和霉味，取而代之的是淡淡的消毒水味，混著一絲若有若無的暖意，陌生又刺眼。
目光往下移，門口的小板凳上擺著一個白色保溫飯盒，盒身上貼了張淺青色紙條，字跡娟秀得像怕用力就會碎。
我走過去拿起，紙條上的字映入眼簾：「天涼了，煮了養胃的小米粥，記得趁熱喝。」
胸腔里的憋悶瞬間翻湧成怒火。她不僅插手我的房租，還擅自闖進我的屋子，這不是關心，是冒犯。
我攥著保溫飯盒，轉身就往樓下衝。腳步踩得台階咚咚響，樓道里的燈光隨著動作輕輕晃動。
衝到一樓，房東早已不見蹤影，小電爐也收走了。外面的天色徹底暗了下來，過道里只亮著一盞昏黃的路燈，勉強照亮腳下的路。
我沒停步，徑直衝進樓道外的雜物過道，看見牆角的垃圾桶，抬手就把保溫飯盒狠狠砸了進去。
飯盒撞在桶壁上發出「哐當」一聲，蓋子彈開，溫熱的粥液潑出來，在昏暗的光線下泛著白，濺在冰冷的地面上。
我站在原地，胸口劇烈起伏，呼哧呼哧地喘著氣，直到心裡的火氣稍稍平復，才轉身準備回去。
可剛轉過來，就撞進一雙盛滿無措的眼睛里。她就站在過道入口，離我不過幾步遠，默默地看著我。
她的頭髮變得有些不一樣，之前的波浪變小了，發絲被打理得柔順服帖，卷度變得淺而柔和，垂在肩頭，在昏黃的燈光下泛著淡淡的光澤，少了幾分疏離，多了些溫婉。
身上穿了件棗紅色的短款風衣，領口扣得嚴嚴實實，袖口收緊，襯得身形愈發纖細。
下身是一條深灰色的直筒褲，腳上踩著一雙米白色的低跟皮鞋，鞋面擦得乾乾淨淨，沒有一絲泥點。
她手裡提著一個深藍色的帆布袋子，袋口用繩子輕輕系著，隱約能看出裡面疊得整齊的衣物輪廓。
晚風穿過過道，掀起她風衣的衣角，帶著夜色的涼意。
她沒動，只是望著我，眼角泛著淡淡的紅，像蒙了一層薄霧。
先前那份小心翼翼的試探還在，只是多了些被刺痛後的茫然，嘴唇抿成一條直線，指尖緊緊攥著帆布袋子的繩結，指節泛白。
棗紅色的風衣在灰暗的夜色里格外刺眼，像一團微弱卻執拗的火，映得她眼底的紅愈發清晰。
整個過道靜得能聽見晚風的嗚咽和彼此的呼吸聲，她就那樣站在光影交界處，看得我心裡莫名一緊。
我深吸一口氣，強迫自己壓下翻湧的情緒，抬步朝她走去。目光始終落在腳下的地面，沒有看她一眼，連余光都刻意避開。
走到她身邊時，我停下腳步，聲音冷得像夜色里的冰：「以後不要再來了。」
話音落下，周遭的寂靜似乎更濃了。
我沒看她，卻能清晰地感覺到她的身體在微微顫抖，像被風吹得快要站不穩。
過了幾秒，傳來一聲極輕的、帶著水汽的吸氣聲，她好像抬手抹了抹臉，隨後，那個深藍色的帆布袋子被輕輕遞到我面前。
「這是……」
她的聲音沙啞得厲害，帶著明顯的哽咽，頓了頓，才艱難地繼續說。
「這是我給你買的衣服，天冷了。」
每個字都像是從喉嚨里擠出來的，帶著不易察覺的顫音，尾音被晚風卷著，輕得幾乎聽不見。
我終於斜瞥了一眼那個袋子，帆布材質磨得有些柔軟，看得出來是精心挑選的。心裡的火氣又竄了上來，語氣更冷：「我不需要。」
她沒說話，也沒有把袋子收回去，依舊保持著遞過來的姿勢，手臂微微前傾，像是在做最後的堅持。
那份執拗徹底點燃了我的怒火。
我猛地抬手，一把奪過她手裡的袋子，狠狠砸在地上。
「砰」的一聲悶響，袋子落在水泥地上，滾了幾圈，裡面的衣物輪廓隱約晃動。
我沒再回頭，也沒再說一句話，轉身就往樓道里走。
腳步踩得又重又急，身後只有晚風穿過過道的嗚咽聲，還有那抹棗紅色的身影，像被定格在夜色里，固執地留在原地。
我躺在床上翻來覆去，床墊發出吱呀的輕響，像被揉皺的紙頁。
渾身說不出的難受，我不累，也不疼，就是莫名的煩躁。
眼睛盯著天花板上斑駁的水漬，明明不困，眼皮卻沈得慌，想閉上眼強迫自己睡，腦子里卻亂哄哄的，甚麼都抓不住。
不知道自己要乾嘛，無所事事的慌裹著煩躁往上湧，心裡悶得發緊，連呼吸都帶著幾分滯澀。
窗外的雨還沒停，淅淅瀝瀝的聲響敲在窗沿，滴滴嗒嗒的，像是把那些揮之不去的煩悶一點點的纏繞在我心頭，讓我心神不寧。
我摸過手機按亮屏幕，已經十點了。
躺在床上腦子里像走馬燈似的轉，卻抓不住任何清晰的念頭。
一會兒是讀書時的教室，陽光透過窗戶落在課桌上，老師講課的聲音忽遠忽近，還有同學打鬧的笑聲；一會兒又跳到剛出社會的時候——背著半舊的行李袋在陌生街頭打轉，沒地方住，睡過公園長椅，蜷過橋洞，實在熬不住了就湊錢在網吧對付一夜。
找工作屢遭拒絕，最後只能去做最苦最累的零工，手掌磨破了泡，滲著血也得接著乾，發燒到渾身發燙時，裹著單薄的被子硬扛，身邊連個遞熱水、說句安慰話的人都沒有，只剩滿屋子的冷清。
又想起王陽考上蘇大那天，他興衝衝地跑來找我報喜。那晚我們在街邊吃燒烤，喝著冰啤酒，聊到天亮，連風都是熱的。
再後來，遇到了蘇小妍，我以為日子總算要不一樣了，以為能和過去那個狼狽的自己好好告別，能抓住一點實實在在的幸福。
可沒想到，這份幸福這麼短，短到我還沒來得及細細體會，就好像要消失了。
思緒繞了一圈，最後還是落到了她身上。我扯了扯嘴角，無聲地笑了笑，又輕輕搖了搖頭。想她幹甚麼呢。
我摸索著穿好衣服，推開房門。
按下燈開關的瞬間，暖黃的光漫滿屋子，乾淨整潔的台面、歸置好的雜物，連地板都透著亮，陌生得讓我愣在原地。
我盯著這敞亮的屋子看了許久，空氣里還殘留著很淡的陌生味道，是她留下的。
轉身拿起牆角的傘，輕輕帶上門下樓。
一樓的過道靜悄悄的，這個點外面早已沒了人影。
我來來回回走了兩圈，除了腳下踢到的幾個空塑料瓶，別的甚麼都沒有。
回到屋裡，我坐在沙發上，傘斜靠在腳邊。窗外的雨越來越大，噼里啪啦的，敲得人心頭髮沈。
她在樓下待了多久？她帶傘了嗎？
腦子里反倒反復回放著她今晚的模樣，指尖泛著冷白，聲音輕輕的，帶著點小心翼翼的試探。
我是不是太過分了？是不是對她太凶了？這個念頭冒出來時，我下意識地皺了皺眉。
可轉念一想，她憑甚麼突然闖進我的生活？憑甚麼自以為是的做這些？我已經熬過了好幾年的苦日子，早就不需要這些遲來的關心了。
我抬手按了按眉心，把那些莫名的情緒壓下去。
反正話已經說出口，讓她不要再來了，凶不凶的，又有甚麼關係。
只是目光掃過整潔的屋子，心裡像是被甚麼東西輕輕蟄了一下，說不出的彆扭。
第二天早上，天剛亮透，空氣里還飄著昨晚下雨後的濕冷氣。我簡單洗漱後換了件乾淨T恤，拉上外套拉鍊就出了門。
過道里已經有了些細碎的聲響，老黃的修鞋攤還是老樣子，早早支在了牆角。