第19章 最後一單

蘇昭沒有立刻回答。

她從那棟虛影般的老樓里出來，翻過圍擋時，劉念安正蹲在電動車旁邊，緊張得直搓手：「怎麼樣？是、是那個……嗎？」

「是。」蘇昭說，「明天幫我查個人。」

陳志明，四十五歲，陳德厚的獨子。找到他並不難，劉念安在騎手群里問了一圈，第二天中午就有了地址：城北，翡翠灣別墅區，十二棟。

蘇昭站在翡翠灣的大門外，翻著陳志明的朋友圈。

他開著一家裝修公司，生意不錯，朋友圈里全是豪車、高爾夫和飯局。

往下翻，是兩年前的冬天：一張遺像，配文「爸，一路走好，兒子不孝，沒能見您最後一面」，底下幾百條評論，清一色的「節哀」 「孝子」。

再往下翻，是三個月後：一張新房的照片，配文「拆遷款到賬，給老婆孩子換個大房子」。

劉念安湊過來看了一眼，看完，半天沒吭聲，把手機屏幕按滅了又點亮，才低聲開口：「我爸等了十七年，這老爺子等了兩年。」

蘇昭把手機收起來。

「晚上十一點，」她說，「這單，你照常接。」

那天夜裡十一點，陳志明家的門口，多了一碗白粥。

熱乎乎的，冒著白氣，旁邊配一碟榨菜，碗底壓著一張黃紙。

陳志明應酬到半夜才回來，喝得醉醺醺的，一腳差點把碗踢翻，罵罵咧咧地端起來就要扔，卻在看清碗底那張黃紙的瞬間，手一軟，倒在了門口的地毯上，睡死了過去。

他做了一個很長很長的夢。

夢里，他七十八歲，躺在一間又冷又潮的老房子里，渾身沒有一點力氣。

手機沒電了，冰箱是空的，他餓，餓得胃里像有一把刀在絞。

他想喊人，喉嚨里只能發出嘶啞的氣音；他想爬起來，手腳卻像灌了鉛。

他就這麼躺著，一天，兩天，三天……

他聽見樓道里有人上下樓的腳步聲，聽見窗外有小孩放鞭炮，聽見電視里春晚的倒計時。

他一遍又一遍地想，兒子說過年回來，兒子說過年回來。

第十五天，他終於不餓了。

陳志明是被清晨的陽光曬醒的。他蜷在自家門口的地毯上，渾身冷汗，兩只手死死捧著那碗早就涼透了的白粥，捧得那麼緊，指節都發了白。