心跳

他疼。

盛星華的心臟被甚麼東西碾了一下，悶得她從心口一路湧到鼻腔。

任何安慰的話，在此刻都變得很輕，她只是拍了兩下他的手背，隨後松開他的手。

床頭櫃上放著一瓶保溫杯，是她睡前家裡女傭燉好送過來的排骨湯，擰開杯蓋，白白的熱氣在空氣里打個旋就散開了。

她把杯蓋翻過來當小碗用，往里倒了淺淺奶白色的湯，拿起勺子攪了攪，舀了小半勺，湊到嘴邊輕輕吹涼。

「啊～」她把勺子遞到他嘴邊，「張嘴。」

謝詡聽話地張開嘴，嘴唇處的裂口不可避免被牽扯了一下，但沒喊疼，張開的縫隙剛好是勺子能塞進的弧度。

湯沿著勺壁流進他的嘴裡，咽了下去，一勺接著一勺，謝詡的氣色明顯多好了。

他嘴角有湯漬，順著下巴淌出一小道痕跡，盛星華及時地用紙巾一點點按掉，動作極盡溫柔，生怕蹭到傷口。

盛星華將最後一勺送進他嘴裡，等他咽完後，把杯蓋放回保溫杯上擰好，重新放回床頭櫃。

她俯下身，把他的手撈起握回掌心裡，感覺到他的手指比之前暖了些。

謝詡身上的傷當然不是憑空生長出來的，她知道是誰，她甚麼都知道，但從始至終，一個字都不曾提。

盛星華不能去戳破那層窗戶紙，把謝詡最不想讓別人看見的東西，擺在明面上說，無論出於何意，於他而言都是一種變向傷害。

「你傷得重，我這邊醫療條件會更方便些，就安心待在這養吧。」

她頓了一下，又故作隨意地補充：「至於你家裡人那邊，我會去派人通知一聲，不用擔心。」

家裡人，不帶任何指向性，指向他唯一家屬——父親。

房間里安靜了幾秒。

「姐姐。」

謝詡叫她的時候聲音還是暗啞的，但比睡前清楚多了，至少每個字都能聽清。

盛星華輕「嗯」應聲。

他喉結上下滾動，說得很慢，像說出來下一秒就會幻破的夢，「會給我一個家。」

「是真的嗎？」

聲音極輕，輕得幾乎聽不見。

他在等她回答，眼裡的光似微弱的螢火，明明滅滅，又搖搖欲墜。

「當然是真的。」盛星華沒有任何猶豫，直言道：「只要你願意，可以一直待在這。」

她又環視四周，認真地對他說：「把這當成家。」

話落，她親眼看到那團螢火忽然晃了一下，變得更加明亮。

謝詡嘴唇翕張，說：「我求之不得。」

和姐姐有一個家。

他求之不得，他做夢都想，他已經想了很久很久，如今姐姐親口對他說，要給他一個家。

隨後他眨巴著眼，指腹像小狗一樣在她手心軟蹭，又乖又糯的撒嬌。

「和姐姐一起。」

眼前一幕讓盛星華心都跟著化了，她別過頭去，轉得很突然，垂落的發絲遮住她發紅的眼眶。

忍住。

她使勁眨了眨眼，迫使那層水汽逼回去，鼻隙里堵著一團氣，又酸又澀。

謝詡出聲問：「姐姐？」

當盛星華轉回頭時，臉上已收拾好情緒，只有鼻尖透著一點點紅，她用手背蹭了幾下，裝作是冷的。

「睡覺吧，小謝詡。」

她揉了揉他蓬松的軟發，哄小孩般的語氣，笑著說：「晚安！」

她剛站起身，打算去隔壁收拾好的客房睡一覺，可下一瞬，手腕被人攥緊，不願鬆手。

聽見他懇求：「別走，陪我好不好？」

每個字都穿透盛星華的耳膜。