第10章 母女

010.母女

——以上就是白欣被兩位警察拽出廁所的始末。

浴室外驟降的氣溫讓白欣的大腦宕機，她憑借本能單手將浴巾按在胸口，它自然地隨著重力垂落，將將遮住她的三個重點部位。

可如果有人恰好站在白欣身後，就能清晰地看光她的屁股。

恍惚中她看見兩個男人有些尷尬地轉開了臉，粗獷洪亮的聲音命令她穿好衣服。

但白欣此刻聽不懂任何指令。

一切發生得太過突然也太過荒唐，她反應不及，甚至沒有實感。

袁淑月是不是進到了她的房間？自己是甚麼時候坐到沙發上的？身上的睡衣是誰給她披上的？浴巾又是甚麼時候系好的？為甚麼身上又濕又冷又黏？

面前站著的兩個男人究竟是誰，為甚麼說話聲音這麼大又這麼凶，為甚麼她只能看見對方的制服卻看不見他們的臉呢？

袁淑月為甚麼在泡茶？

「一整晚你都在哪裡？」

「你知不知道現在城裡亂得很？」

「你知不知道你媽媽有多擔心你？」

「失蹤報案要24小時，不是你媽著急，我們根本不會出警。」

「你運氣好所以平安回來了，萬一遇到壞人你一個女孩子會被怎麼樣你想不到嗎？」

警察先生的聲音滾石一般連續不斷地砸在白欣耳邊，可無論他們說了甚麼，她都像傻了一樣，沒有反應，以一種難堪的姿態，麻木地接受二人的審訊。

可人既然已經回來了，案子還是要結的。

年長些的警官要求白欣站起來，袁淑月放下手中的茶具將她攙起。「咔嚓」一聲響後，底褲都還未穿的白欣被錄入年輕警官手裡拿著的相機，他們的工作也算到此結束。

警局工作繁忙，兩位立馬要走，袁淑月輓留他們喝杯茶，被拒絕，只好邊送邊連聲道謝。

雙腳剛邁出門，走在後面的年輕警官不由回頭多看了兩眼仍在發呆的少女。被母親拽起身後，她就一直保持著僵硬的站姿，長相清麗卻目光渙散，看上去無端有些孤立可憐。

於是他沒忍住開口：「有時間帶姑娘看看心理醫生吧，這個年紀的孩子壓力都大，家長也應該理解。」

從開門待客起一直禮數周全、舉止得體的母親轉瞬之間變了臉色，年輕的警官幾乎以為自己看錯，只聽對方道了一句：「謝謝您的關心，我女兒絕對沒有那方面的問題。」

緊接著房門就被不輕不重地在他面前合上。

他搖了搖頭，跟在師父後面走了。

警察先生們被好聲好氣地送出了門，袁淑月換了張臉，一如往常睥睨地抱著雙臂在單人沙發上落座，為自己倒了一盞茶。

她眼裡徬彿根本沒有白欣，舒舒坦坦地喝了茶，嘆了口氣，才想起來面前杵了老半天的人。

袁淑月擺了擺手，示意擋了陽光的白欣讓一讓：「累了吧，不喝口水嗎？在外奔波了一天，該渴了吧。坐下。」

聽著媽媽熟悉的，頤指氣使、不近人情的聲音，失了魂魄的白欣終於回神，有了些反應。

她俯身端起一杯茶——專門沏給兩位警察的那兩杯之一，失焦的視線對準了杯中漂浮著的一片茶葉。

她濕漉漉的頭髮仍在滴水，一部分黏在臉上，一部分成綹成綹散在背後，將身上僅僅披著的一件睡衣浸透。

袁淑月看著白欣狼狽的樣子，竟然沒忍住嘲笑：「瞧瞧你，一晚上不知道去了哪裡，變成這個德行。」

袁淑月放下茶杯，向後倚靠到沙發上，手撐著頭，翹起二郎腿，眼神輕蔑地上下打量著自己的女兒。

「你裝甚麼啞巴，回來的時候不是還跟我很厲害嗎？怎麼人家問你甚麼都不說？你的教養到哪裡去了？你這麼想別人把你當成神經病啊，讓別人都知道你媽有個精神出問題的女兒，你就高興了？」

白欣盯著茶杯，似乎根本沒在聽。

「你膽子越來越大了，是誰教你離家出走的？我最近工作忙，疏忽了對你的管教是嗎，你都在和些甚麼人相處，居然敢這樣忤逆我。」

白欣盯著茶杯，將食指伸進杯中，若有所思。

「我從一開始就不應該讓你跟那個陳冰語交往，你的心思如果能放在學習上，我也不至於這麼沒臉。教育局幹部的女兒連一本都要考不上了，你有甚麼臉在這兒站著？你還敢回來，怎麼不死外面啊，我報警的時候都做好準備要給你收屍了。」

天氣漸涼，茶水很快涼到溫熱，白欣食指伸進去許久都沒有感覺。

袁淑月見她一直走神，不滿地用力拍了拍沙發扶手，白欣聞聲一震，終於將視線慢慢從茶杯移到母親臉上。

白欣在升入高中後突然抽條，身體也隨之日復一日迅速地發育。袁淑月看著自己裹著浴巾，身材高挑的女兒，發覺自己似乎已經看不到從前那個，始終按照她的規劃生長，只能依賴她聽她話的弱小無助的小孩子了。

少女在一天比一天更接近成人，袁淑月眼中沒由來地產生厭惡，她蹙了蹙眉，不客氣地繼續開口：

「你一個女孩兒，半夜不回家在外面瞎轉

，你不怕被強姦嗎？你有點廉恥心嗎？真該讓警察仔仔細細地給你好好檢查一……」

媽媽的話戛然而止。

白欣手中的茶盡數潑到媽媽的臉上。

這一杯涼到溫熱、茶香濃釅，本當獻給將白欣尊嚴掃地的警察先生的茶。

媽媽張大了嘴巴，眼睫和劉海被澆得濕透，唯一一片細細的茶葉直立在她的眉間。