第六十八章蘇醒

兩天之後沈其遠醒了。醫生說脫離危險期了，可以轉到普通病房，但身體太虛弱，暫時不能探視太久。沈倦接到電話的時候正在醫院樓下買咖啡。他拿著兩杯咖啡站在住院部大廳的自動販賣機旁邊，聽完之後說了聲「好」，然後把其中一杯遞給了裴佳佳。她接過咖啡，看著他的臉，想從上面找到一點變化。沒有。還是那張臉，冷靜的，穩定的，像一座封了山的雪山。

又過了三天，醫生說可以探視了。沈倦和裴佳佳在走廊盡頭等電梯，電梯門開的時候，余盡然從裡面走出來。他穿著一件深灰色的大衣，頭髮被風吹亂了，手裡拎著一個果籃，顯然是從車站直接趕過來的。他看到沈倦，腳步頓了一下，然後快步走過來，在沈倦面前站定。

「你怎麼樣？」余盡然的聲音有點喘。

「沒事。」沈倦說。

余盡然看著他，張了張嘴，最後甚麼也沒說。他把果籃放在旁邊的椅子上，伸手在沈倦肩膀上拍了拍，像是在安慰。然後他注意到站在沈倦身後的裴佳佳，對她點了點頭。裴佳佳也點了點頭。他們之間不需要多餘的寒暄——余盡然知道她會在這裡，也知道她為甚麼在這裡。

沈倦轉過身，牽起裴佳佳的手。

「老師，我在這裡等你。」她知道她和沈倦這層關係意味著甚麼，她不想給沈倦的父親帶去不好的印象，也不想惡化他們之間的關係，她想留在外面。她的手在他掌心裡顯得很小，被他整個包住了。

然後他的手指微微收緊，像是在確認她還在。

「不，你和我一起進去。」沈倦清楚父親不會毀了他為他鋪好的路，他已經不想再去聽他說的任何話了。

至少，裴佳佳，是他唯一一次想向他反抗到底的事情。

然後他推開病房的門。

沈其遠半靠在病床上，床頭的角度調高了一些。他比那天從急診室推出來的時候看起來更瘦——鎖骨從病號服的領口凸出來，呼吸器也摘掉了，換成了鼻導管，管子繞過他的耳朵，在下巴下面匯成一股。他的頭髮花白了一半，稀稀拉拉的，貼在頭皮上。但他的眼睛是睜開的。那雙眼睛和沈倦生得極其相像——漂亮的弧度，深色的瞳仁——但比沈倦多了一層甚麼東西。不是溫柔，是審視。是那種習慣性打量和判斷他人、並且從不認為自己會判斷錯誤的人才有的目光。

那雙眼睛在看到裴佳佳的時候停住了。

病房裡很安靜。心率監護儀發出有規律的滴聲，窗簾拉了一半，下午的太陽從另一半漏進來，在白色的床單上畫了一道斜斜的光柵。沈倦和她的手還緊緊扣在一起，她有點緊張，但她沒有躲。

沈其遠沒有說話。他看了裴佳佳很久。然後他的嘴角動了一下。那不是笑。是某種更輕、更冷的——瞭然。

「我見過你的照片。」他說。聲音很啞，嗓子像是被甚麼東西磨過，每個字都帶著氣聲，但不妨礙那些字一個一個砸在地上，清清楚楚。「余盡然發給我的那些裡面。你是他班上的學生。」

裴佳佳張了張嘴，卻甚麼話都說不出。字眼全部卡在喉嚨里，心臟卻快要從那裡蹦出來。

沈倦往前走了一步，擋住了她。

沈其遠把視線從裴佳佳臉上移開，轉到他兒子身上。他看了沈倦很久，久到心率監護儀的滴聲響了十二下。

面對許久未見的兒子，沈其遠並沒有裴佳佳想象中的父親應該有的那樣高興。換來的確是長久的沈默。這個家就好像只靠一根絲線牽著，牽著父親和兒子。隨時都會斷裂。