程錦IF07

07

「我馬上到家。」

冬旭看完程錦發來的消息，緩緩站起，冰箱前弓著一個女人的身影。

拿出玉米、兩土豆、三番茄、四香菇、兩斤排骨、還有若干蔥姜，她準備今晚弄番茄排骨湯。窗外鉛灰的天色繼續暗然。

拉黑陸泊前，他們確定好了同居，冬旭不想搬，程錦喜歡將就她，於是他的行李進來了。

幾年不見，都多出了各自不知道的習慣。

早起的程錦要健身運動，冬旭洗臉喜歡放舒緩樂，不斷地，他們適應著對方新冒出來的生活規律。

有時呢，她就會對比過去。

過去程錦是不愛喝湯的，相反，她愛，但現在就不太愛了。

將番茄煮熟後剝皮，她用刀慢切成塊兒。

家裡的菜板沒有她手下的薄小，它是原木橫切出的木頭墩子，又重又厚，最適合大刀剁肉。

記得晚飯前她總愛站廚房門外，扣著門框，不懂她媽哪來的力氣，明明身小得似乎弱不禁風，手一落刀，這麼粗硬的骨頭卻能一下被乾脆地劈開。

那刻她看上去很凶殘，手腕擠出力的皺紋，生活磨過的痕跡卻讓她覺得媽媽身上有一種古怪、甚至親切的美麗。

她媽不喜歡做飯，把它當工作，示自己為保姆，一到飯點就煩躁。

但她喜歡。

她示它為興趣，把自己當美食家，心裡沒罣礙才十二歲起自己研究菜譜：甚麼菜用甚麼鍋，火候如何，料怎麼放。廚藝越發嫻熟，漸漸接替了她媽。

她更喜歡做淡中有味的菜，就像也更喜歡過平平無奇中有一點味道的生活。

下鍋熱油時，回家的程錦從身後抱住她，輕吻從後腦游到耳垂。

他摸著她漂亮的脖子，越摸越喜歡，說：這兒缺個東西。

又來了。

他總覺得她會缺甚麼。看茶几上只有水果，就覺得她缺零食，第二天買兩大袋。看她起夜不方便，就覺得她缺個小夜燈。看她只用溫水洗臉，就覺得她缺護膚品。口頭上從不承認是在寵她，行動上寵得不成樣子。

該配一條甚麼樣的項鍊？程錦在想。冬旭已轉身，停了半久，才攢勁兒雙臂圍上了他腰身。

她只是想隨便貼一貼。

他卻將她的右手從下放入他夏衫。

廚房明亮的光線讓人無處可逃。她只好垂低臉，被他握住的手沿著男人的腹肌游動，附骨之上是細滑的皮膚，膚理如玉，激起她從十個指尖顫到五臟。

他向下摸著她頭髮，再猛地摟緊，密不透風的懷抱融化著她。冬旭覺得臂膀些疼，她不知道他為甚麼突然這麼不安。

鍋里開始冒青煙。

「油熱了。」

冬旭推開他。番茄煎炒出汁水，慢慢，他的手從她腰側撫弄，像蛇滑過，她閉著唇，那兒癢得難耐，隱隱的顫麻。

她懷疑這不是他，程錦不該會在這種時候、這種地方「放浪」。

他突然說：「木頭，愛我。」

冬旭愣了下，「愛你。」

程錦掐住她的腰肉：「敷衍。」

冬旭猶豫地：「你，心裡有事嗎？」

程錦遲了半秒，搖頭，再笑著。

「沒有。木頭，番茄要糊了。」

他放開雙手。

所有食材終於倒入燉鍋，她拿起蓋掩上，退在一旁的程錦臉色暗暗，不知想甚麼。

當她轉身看他時，房頂上，飛機高速划破天空，刺耳的轟鳴正逼近。他的聲音微弱。

「有想過三個人嗎？」

「甚麼？」她只聽到了「人」。

他：「嗯？甚麼？」

她：「剛剛你在說...」

他：「剛剛我沒說話。」

第二天冬旭上班。

上午間歇間，她去到天台觀景松眼。

夏季正濃卻不見烈日，雲層壓在半空，又是一個多雨徵兆。她站圍欄前，伸出手張開，享受風穿過指縫間的舒爽。

是煙味，裊裊香氣。