第114章 順路
禮拜六上午九點多，樓下停了一輛小貨車。
韓蕾從604里往外抬東西。
她一個人抬那頭，我在樓道里搭了一把手，兩個人一前一後把那根把桿從門裡挪出來；桿子長，拐彎的時候頭上一磕，牆上掉下來一塊白灰。
她停下來，拿抹布在牆上按了按，把灰按下去，沒補。
「回頭你找點補牆膏。」她說，「我下樓的時候忘帶下來了。」
「行。」
車鬥里已經碼好了東西：四捆墊子、兩個啞鈴、一袋子磚頭。
磚頭是她自己搬下去的，一塊一塊碼成兩層，碼得整整齊齊，跟天台上那排一模一樣。
陶佳今天休息，穿著家常衣服下來幫著抬。她把那袋啞鈴拎起來的時候手腕上那條靜電手環印還在。
「熱水器照舊。」韓蕾跟她說，「五點四十到六點那一段以前歸我，我下禮拜那幾節課排到早上去了，那一段你用。」
「你屋子不退是吧？」
「先不退。」韓蕾說，「等店站住了再說。」
「洗衣機呢。」
「你哪天洗，你貼冰箱上。」韓蕾說，「別改我的班表就行。」
「下個月底我考試。」陶佳說，「考完那兩天我可能上白班。」
「考甚麼。」
「電工證。」
韓蕾手上停了一下。她看了陶佳一眼，又低頭去搬那個袋子。
「自己考出來比甚麼都強。」她說，「你比我強，我二十八了，除了上課不會別的。」
陶佳點頭。
兩個人站在604門口，一個說一個記，說的全是這些——熱水器、洗衣機、樓道里的垃圾誰提。
說完陶佳就上樓去了，韓蕾把門帶上，轉身下樓。
「那幾盆乾蔥你隔三天上去一趟。」她在樓梯上說，「澆半瓢，別多。」
「記著。」
「天台上的鑰匙我留在磚頭底下那層。」她說，「下個月我不上去了。」
我送她到樓下。
她那輛小電瓶車停在路口，車筐里放著一個保溫杯和一卷膠帶。
她把車推出來的時候我往那間鋪面那邊看了一眼——玻璃門上的A4紙撕下來了，撕破了一個角，門上留著一圈黃膠印，四四方方的一小塊。
「明天不來了？」我問。
「不來了。」她說，「禮拜一在東頭那家上第一節課。課表我昨天排好了，貼在新門上。」
她跨上車，腳撐了兩下地，回頭看了那間鋪面一眼。
「房東。」
「嗯。」
「新店門口那兩棵樹長得挺好。」
「哪兩棵。」
「梧桐。」她說，「你哪天路過，別進來。」
「為甚麼。」
「你進來我就得歇一節課。」她說，「歇一節課就是錢。」
她說完擰了電門，車子順著街口拐出去，拐彎的時候車筐里那卷膠帶滾了一下。
傍晚六點多，曉萌回來了。
她放下書包，先在玄關站了一會兒，沒往里走。
「哥。」
「怎麼了。」
「我室友今天問我三件事。」她說，「她問你多大，問你幹甚麼的，問我們是怎麼認識的。」
「你怎麼答的？」
「我答不上來。」她說，「我說你在上班。她說上班是幹甚麼的。我說我沒細問。」
她換完鞋，坐到沙發上來，兩只手壓在膝蓋上。
「她問我多大，我說我不知道。」她說，「她說你連你男朋友多大都不知道？我說我忘了。」
她說這些的時候一直看著自己那雙手。她從來不撒謊，這兩天她把這幾句半真半假的話說出去，自己心裡過不去。
「哥。」她說，「我該怎麼說，我們是怎麼認識的。」
我在她旁邊坐下。這件事我沒打算替她繞。
「你就說我是你房東。」我說。
她愣了一下。她抬起頭看我，看了有三秒。
「說這個？」
「說這個。」我說，「你住的地方是我租給你的，剩下的一個字都不用編。別人再問，你說不清楚就說你不清楚。」
她沒說話。她低頭把這句話在心裡過了一遍，過完點了點頭。
「嗯。」她說，「我記著了。」
她站起來回了她那間屋，過了一會兒拿著一塊抹布出來，把冰箱門上那張畫著這層樓的A4紙取下來擦了擦，重新貼上去。
貼的時候她拿手指把四個角一張一張壓平。
「你貼那兒幹甚麼。」
「貼這兒我看得見。」她說。
她站在冰箱前面看了兩秒，回廚房洗手去了。
我告訴的哪些話不好聽。
可我說不出好聽的：甜言蜜語說出口就成了承諾，我不給人空東西。
她要用一句話把這件事說給人聽，這句話得她自己站得住。
轉過禮拜，禮拜三晚上七點多，有人敲門。
是程雨。她手裡拎著兩個塑料袋，袋口露著一把豆角、一把小蔥。
「我買菜回來的。」她說，「你家樓下那個超市的豆角三塊二了。」
「進來。」
她把袋子往鞋櫃上一放，先在玄關站了站，低頭看自己的鞋。
她今天穿了一雙平底的布鞋，鞋邊沾了點土；她把兩只鞋在門口的墊子上蹭了兩下才進來。
「我家那口子今天回來得晚。」她說，「說八點半以後。」
她說這句話的時候手在自己包帶上按了一下，按完就松了。我今天聽得出來：她是算好了時間上來的。
她把袋子又挪了挪，往鞋櫃里側推了半寸，免得擋著門口。
「我進來的時候你這樓道里的燈壞了一格。」她說，「上五層那一段，你回頭讓人換一個。」
「行。」
「燈泡別買那種白的。」她說，「白的照得人臉難看。我家換的都是黃的。」
她管這個管那個，甚麼都得說一句。她今天來，先說的是我這一層的樓道燈。
程雨說她樓下那戶把花盆挪到樓道里來了，一溜擺六盆，她上樓得側著身子走；她說她媽昨天打電話來，問的還是那句，甚麼時候要孩子，她說她媽一天問一遍，比鬧鐘還准；她說超市的青菜一個月漲了兩回，她今天在菜攤上站了半天，最後只買了一把豆角。
程雨一邊說一邊解外套的扣子，把外套脫下來搭在椅背上，裡面是件淺灰的針織衫。
她說得又快又輕，全是這些小事，一件挨著一件，中間沒有縫。
我倒了兩杯水，一杯放她手邊。她端起來喝了一口，杯子沒放下，就那麼在手裡轉。
「哥。」
「嗯。」
「你平時一個人吃飯，都吃甚麼。」
「隨便吃一口。」
「你這人。」她說，「晚上怎麼也得有一口熱的。」
她說到這兒抬頭看我。
她看了兩秒，把杯子放下，站起來走到我這邊。
她走過來的時候沒有看我，看的是地上那道光；她把頭髮從耳朵後面掠了一下，手落到我肩上。
我伸手攬住她的腰。
她靠過來，臉貼在我肩膀上，鼻子在我衣領上蹭了一下，就那樣站了一會兒，不動。
她今天不急著說話。她平時甚麼都問一句、甚麼都解釋一句，今天她把話都留在剛才那些豆角和小蔥上了。
我把她抱進臥室。
她進門第一件事還是看窗戶。
她伸手把兩片窗簾合上，合到中間還剩一道縫，她又伸手把那道縫捏嚴；床上那件剛洗好的短袖被她捲起來放到椅子上，放的時候還順手把褶子抻平了。
她做這些的時候手很穩，一點不慌。
她今天穿的那件內衣是新的，淺色，肩帶細，勒在白皮膚上留一道淺淺的印。她反手去解扣子，解了兩回沒解開，轉過來把背對著我。
「你幫我。」
我把那個小鈎子從扣眼裡挑出來。她的背在我手底下繃了一下，隨即松下去；
她肩膀往前一送，肩帶落在胳膊肘上。她把針織衫和內衣一起褪下來，拿在手裡站了兩秒，放在椅背上。
她胸前那兩團不大，白，往兩邊分著，乳暈是淺的，小，中間那兩點已經硬了。她的腰薄，小腹平，皮膚在燈下面白得有點發亮。
我把她拉到床邊坐下，先親她。
她張著嘴接，一隻手撐著床沿，一隻手勾在我脖子上；她的氣是熱的，鼻子里那點聲音一開始壓在喉嚨里，親到後頭才慢慢出來。